屋根裏部屋の恋する公爵様

「君を愛することはない……多分」

　新婚初夜。頼りない言葉を残して、公爵様は寝室から出ていった。

　私は。

「ま、いいや。寝よう」

　そのまま横になった。

　眠い頭で考えても、いいことは何もない。

　　＊

　女嫌いの公爵様と貧乏男爵家の私との縁談に、社交界は大騒ぎ。

　渦中の私は金目当ての『ふしだらな女』。

　私が子供の頃、うちは破産寸前だった。

　家財をすべて売り払って、今がある。

　私の母親は異国の異民族で派手顔。

　私も派手顔。

　夜会で一度踊っただけで、たぶらかすには十分だ。

　　＊

　それから毎晩、寝室から出ていく公爵様。

　新妻をほったらかして、どこへ行くのか。

「いえ、外出されてはいないと思いますが」

「私、見ましたよ！　こっそり階段を上がってくの」

「屋根裏には天使がいるとか、本当の女主人がいるとか」

「今は物置になっておりますね。鍵は公爵様がお持ちです」

　侍女にも相談した。

「それは怪しいでございますね。尾行するでございますよ。わたくしがお供いたします！」

　　＊

　階段を上がる公爵様。

　こっそり付いていく私たち。

　屋根裏部屋に入る公爵様。

　部屋の前に立つ私たち。

　ドアの隙間。

　月明かり。

　公爵様の背中。

　その向こうに見えるのは、肖像————

「誰だ！　……君か」

　見付かってしまった。

　どうしよう。

「現場は押さえたでございますよ。次は尋問でございます。わたくしはここで立ち聞きしておりますから！」

　私の後ろでドアが閉まる。

　肖像画。異国の少女。

　と言うか、この絵……。

「恋をしたんだ」

　公爵様が、ぼそりと話し出す。

「異国の貴族だと思うが、どこの誰かは分からない」

　公爵様は、毎晩、彼女と会っていたのだろうか。

「君と結婚したのは、見ての通り、似てるんだ」

「いえ、似てると言うか、この絵……」

「君には申し訳ないことをした。だけどこれからは——」

「いえあの、これ私の絵です」

　そう告げると、彼は変顔で固まった。

　笑える。

「うちが破産しそうだった時、この絵も売られたんです。有名な画家の作だから、高く売れたって」

　彼の瞳が熱を帯びる。

　肖像画も、私も。

　この人は一生手放さないだろう。

　そう思えた。

　だけど。

　なんかすっきりしないなぁ。

「うしし。これはいいネタが手に入ったでございますよー」

　　＊

　それからすぐに、新しいうわさが広まった。

　『絵の中の少女』のおとぎ話が『ふしだらな女』の醜聞を塗り潰した。

　『恋する公爵』様は、行く先々で散々いじられて。

　私は、その隣で、にこにこして。

　肖像画は、今でも、寝室に飾られている。