優しい傷

「浮気をしたらお前を千本のやすりが貫くだろう。」

付き合いはじめのころ、そういわれた。

彼は金属を削って、ものを作る工芸家だ。

以前家にいったとき見せてもらったが、やすりって結構さきのほうがとがっていて危ないのだ。

今、私は危機にある。

なんにもないから大丈夫と思い、男友達と旅行にいって旅館につき、案の定そんなような雰囲気になってしまった。

ただの友達だと思っていたのに……。

ばれなきゃいいかと流れに任されるそのとき、部屋のふすまが開いた。

彼だった。

なんてこった。

彼の手にはやすりが握られていた。

「心配になって来てみたらやっぱりそうか。」

「なんできたのよ。」

私の口からは乾いた言葉しかでてこなかった。

その場かぎりのいいわけは逆上させるだけだ。

「その昔、俺は言ったな。浮気したときはどうなるか。」

彼から底冷えするような冷気を感じる。話すことは何もないような……。

私は覚悟を決めて、めを閉じた。

「しかたないわね。」

さあ……。

私を…………。

耳元を風が切った。

「最初っからわかっていたよ、そんなことは。」

耳のすぐ横の柱にやすりが刺さっていた。

彼はくずおれて、泣き出した。

「俺が無理に付き合ってなんて、言わなきゃよかったんだ。

　ごめんな。それで、お前をこんな風に盗られちまって……。」

「……。」

彼は優しい。優しいが、優しすぎた。

それまで静かにしていた男友達は言った。

「盗ったのはおまえだろ！俺が思ってたんだ。俺より気持ちを伝えるのが少し先のお前に、なぜ！こうも振り回されなければいけないんだ！」

だから、調子に乗るんだ。

「ずるいぞ。」

彼は言って、立ち去った。

その後、男友達とは会っていない。

私の手には彼のやすりだけが残っている。

私の恋愛に意味はあったのか？

日々過ぎ行く時間に、この記憶も霞んでいくのだろうか。

たった、これっぽっちのやすりに。

---

この物語はフィクションです。