この星の質量

消失点の手

ぢっと手を見ていたのは

啄木だ

自分の手を眺めてみる

ふくよかさがなくなって

ちょっと筋張っている手

毎日あれこれ働いてきた手

不意に

あの人の手を思い出した

何となく子どもっぽい手だった

私の手がもっと白く

きめ細やかだったころに

少し心許(こころもと)なく思えた手だった

子どもっぽい手と白い手は

指先が触れるか触れないか

といった短い日々の後

いつの間にか

思い出になった

あれから長い年月を経た今

少しは逞しく大人っぽい手に

なったのだろうか

じっと手を見る

記憶の消失点を

探しながら