魔道具屋クロノス（連載版）

第11話 最後の観測者【中編】―崩壊の境界―

夜が深くなっていた。

雨の止んだ空は鈍色に固まり、星ひとつ見えない。

世界が呼吸を忘れたような、張り詰めた沈黙。

その中で、私は机に向かっていた。

ペンを握る指は冷たく、紙の感触も曖昧だった。

目の前のノートには、震えた文字で無数の観測記録が並んでいる。

それらは、人の心を追い続けた軌跡。

救いに届かなかった者たちの記憶の断片だった。

私はその一つひとつを指でなぞった。

触れるたびに、微かな声が響く。

懺悔、祈り、嘆き。

どれも小さく、かすれている。

けれど、それが確かに“生きていた人間”の証だった。

「……まだ、見えているのか。」

声に出すと、棚の奥の《記録の瞳》がわずかに光を放った。

光は揺れ、空気が震え、

やがて部屋の中央に薄い人影が浮かび上がる。

◇

最初に現れたのは、灰色の法衣を纏った僧だった。

虚ろな瞳をこちらに向け、かすかに笑う。

「賢導師殿……あなたの教えを、信じていました。」

声は掠れていた。

それは《贖罪の燭台》を使った、あの僧侶の面影。

背後には燃える炎の影。

信仰に焼かれ、己の理想に呑まれていった男。

私は言葉を探したが、声は出なかった。

炎はやがて小さな光に変わり、

その中から別の姿が現れる。

スーツを着た男。

《金糸の帳簿》を抱えたまま、虚空を見上げていた。

「努力なんて、もう意味がない。

　でも、帳簿だけは手放せなかった。」

世界が違っても、同じ“欲”が同じ結末を描く。

その背後には、ぼやけた街の灯が揺れていた。

濡れた舗道に滲む光、看板の明滅、

終わらない夜のざわめき――。

どこかで見たことのある景色。

けれど、それは過去でも未来でもない。

“今”という名の、もうひとつの世界だった。

「……君も、見えていたのか。」

私は小さく呟いた。

男は答えず、光に溶けるように消えていった。

◇

静寂が戻る。

だが空気の密度は変わっていた。

温度が上がり、時間がわずかに軋み始める。

観測と現実の境界が、曖昧になっていく。

棚の上の魔道具が、次々に微光を放ち始めた。

《無垢の鏡》が、うっすらと白い靄を生む。

《贖罪の燭台》が、揺れる炎を吐く。

《金糸の帳簿》が、薄い呼吸のようにページをめくる。

「やめろ……呼ぶな。」

私は立ち上がった。

足元が崩れるように感覚が歪む。

視界の中に、あの王女の姿が現れた。

◇

白い衣を纏い、静かにこちらを見ていた。

瞳は穏やかで、あの日と変わらぬままだった。

「あなたは、まだ見続けているのですね。」

「……もう、それしかできない。」

「そうですか。

　でも、見つめることは救いの始まりでもあります。」

彼女の声は、雨のように優しかった。

だが、胸の奥を確実に抉っていく。

「私は、何も救えなかった。

　彼らは皆、壊れていった。

　私の作ったものが、壊した。」

「違います。」

王女は首を振った。

「あなたは“見届けた”のです。

　壊れゆく者たちの中に、まだ人の形があると信じていた。

　だからこそ、この場所は存在している。」

「……見届けるだけで、何が残る。」

「それでも、誰かの記録が残る。

　あなたの記録が、次の誰かを照らすかもしれません。」

彼女は静かに微笑み、指先を伸ばした。

その手が私の頬に届く前に、空気が砕けた。

◇

雷鳴のような音が響く。

光が走り、幻影が砕け散る。

私は机に手をついた。

呼吸が乱れ、視界の端が揺れる。

観測の均衡が崩れている。

記録と現実、過去と現在――

それらが一つに混ざり合い始めていた。

だが、私はそれが恐ろしくなかった。

むしろ、この現象をどこかで“待っていた”気がした。

（……これが、限界なのか。

　いや、これは兆しだ。）

胸の奥で、何かがゆっくりと脈を打った。

それは痛みではなく、静かな熱。

まるで血の代わりに“時”が流れ始めたようだった。

皮膚の下を、微かな光が走る。

血管ではない――魔術の回路が、内側で形を取り始めている。

「……クロノス。」

その名が、ふと唇から零れた。

名を呼んだ瞬間、胸の痛みが収まる。

それは呪いではなかった。

どこか懐かしく、帰る場所を見つけたような安堵に近かった。

（……これが、報いであると同時に、始まりでもあるのかもしれない。）

震える手で、ペンを取った。

ノートの端に、新しい一文を記す。

“干渉なき観測は、もはや無意味である。”

インクが滲み、文字が歪んだ。

それでも、その言葉は確かに“次”へ繋がっていた。

◇

指先に痛みが走る。

手を見ると、皮膚の下に淡い光が脈打っていた。

歯車のような模様が浮かび、すぐに消える。

頭の奥では、何かが回り続けている。

意識が引き伸ばされ、時間が途切れずに続いていく。

眠ることも、終えることもできない。

――まるで、すでに“時”の一部になってしまったようだ。

「……まだ、人間だ。私は。」

声を出すと、それが震えた。

乾いた喉から、血の味が広がる。

机の上のインク瓶が倒れ、黒い液が床を濡らす。

その染みが、まるで影のように広がっていった。

◇

部屋の奥から、微かな音がした。

それは、雨音に似ていた。

けれど外は晴れている。

ならばこの音は――、記録の彼方から届いた“誰かの涙”か。

私はその音を聞きながら、ゆっくりと目を閉じた。

遠い、遠い記憶の底で、

またひとつの物語が動き始めている気がした。

「……境界が、崩れ始めたな。」

その呟きが、静かな部屋に溶けた。

次の瞬間、すべての時計が同時に鳴り始める。

――カチリ、カチリ、カチリ。

止まっていた“時”が、再び動き出す音だった。