魔道具屋クロノス（連載版）

第5話 他視の眼鏡【後編】―見られる女―

朝、目を開けても、頭が重い。

眠っていないのに、夢を見ていた気がした。

――誰かに見られている。

そんな感覚が、もう当たり前になっていた。

鏡の前で、神崎理沙は眼鏡をかける。

《他視の眼鏡》。

他人の目に映る“自分”を見ることができる道具。

最初は、それが自信をくれた。

けれど今は、鏡の中の顔が他人のものに見える。

肌の艶も、笑顔の角度も、全部“誰かの目”を通した結果にしか思えなくなった。

自分がどう感じているかより、

どう見られているかの方がずっと重要だった。

“かわいいね”の一言で生き返り、

“老けたね”の一言で死にたくなった。

眼鏡を外すと、世界の輪郭がぼやける。

視力の問題ではない。

ただ、誰の視線にも映らない自分は、

本当に“存在していない”気がするのだ。

◇

仕事の現場で、スタッフの視線が痛かった。

笑い声がするたび、自分の名前を呼ばれている気がした。

「神崎さん、こっちお願いします」

呼ばれて立ち上がっても、誰もこちらを見ていない。

――誰の目にも映っていない。

そう思った瞬間、全身から血の気が引いた。

鏡を見れば笑顔は作れている。

けれどその笑顔が「見られるための表情」だと気づいた瞬間、

吐き気が込み上げた。

眼鏡を通してみると、スタッフの顔が歪んで見えた。

皮膚が薄く透け、口元が引きつっている。

（まただ……また私を笑ってる。）

心臓が速くなり、指先が冷える。

「大丈夫ですか？」と声をかけられたが、答えられなかった。

何を信じていいのか分からない。

見られることが、こんなに怖いなんて知らなかった。

◇

昼休み、化粧室の個室に閉じこもった。

壁の向こうで別のモデルたちが話している。

「神崎さん、最近ちょっと変じゃない？」

「やっぱり無理してたんじゃない？」

誰の名前も出していないのに、全部自分の悪口に聞こえた。

指先が震え、眼鏡を取り出す。

レンズ越しに覗くと、隣の個室の扉の向こう――

そこにいるはずの女たちの姿が透けて見えた。

笑っていた。

楽しそうに、自分の“いない世界”で。

（いない方がいいってこと？）

そう思った瞬間、涙がこぼれた。

それでも眼鏡を外せなかった。

見ていないと、完全に世界から消えてしまいそうで。

◇

SNSを開くと、コメントがいくつか消えていた。

“神崎理沙、落ちぶれたな”

“加工きつい”“劣化した”

見たくないのに、見てしまう。

誰かがそう思っている。

その“目”が、自分を形づくっている。

眼鏡を通してスマホを覗くと、画面が歪んだ。

コメントの文字が人の顔に見えた。

笑っている。全員が、私を見て笑っている。

指が震え、スマホを床に叩きつけた。

「やめてよ……見ないでよ！」

叫び声が狭い部屋に反響する。

窓の外、通りを歩く人が一瞬こちらを見た。

その一瞥にさえ、心臓が跳ねる。

――見られたいのか、見られたくないのか。

自分でも、もう分からなかった。

それでも、視線がない世界だけは耐えられなかった。

◇

夜、寝る前に鏡を見る。

眼鏡をかけると、部屋の中に自分が増えた。

撮影の自分、メイクを落とした自分、笑顔を作る自分。

どれが“本物”か分からない。

鏡の中の彼女たちが、順番にこちらを見て微笑む。

“みんな、あなたを見てるよ”

“もっと見せてあげて”

耳の奥でそんな声がする。

理沙はゆっくりと立ち上がり、窓のカーテンを開けた。

ビルの明かりが遠くで瞬いている。

レンズ越しに見る街は、無数の目で埋め尽くされていた。

◇

次の日、彼女は撮影に現れた。

顔色は悪く、目の下には濃いクマがある。

メイク担当が驚いて声をかけた。

「理沙ちゃん、大丈夫？　ちょっと休んだ方が――」

「平気。今日もちゃんと見てもらうから。」

撮影が始まる。

フラッシュが光るたび、胸が苦しくなる。

シャッター音が遠くでこだまのように響く。

スタッフが何か話している。

「最近、ちょっと怖いね」「目の焦点が合ってない」

その声が耳に届き、足元がぐらついた。

「もっと……見てください」

無意識にそう呟いていた。

◇

撮影後、SNSに写真を投稿する。

フォロワー数は減り続けていた。

反応がないと落ち着かず、何度もページを更新する。

いいねがつかない。

誰も見ていない。

“見られない”という事実が、存在を否定するようで怖かった。

その夜、理沙は自分の顔をスマホで撮り続けた。

笑顔、涙、怒り。

どんな表情をしても、画面の中の彼女は他人のように見える。

「ねぇ、見てよ……私、ここにいるの」

やがて投稿内容は変わっていった。

「誰か見て」「見つけて」「ちゃんといるから」

そんな言葉が連続する。

コメント欄には心配の声と、冷たい皮肉が並ぶ。

“メンヘラ”“構ってちゃん”

その文字の一つ一つが、彼女の皮膚に刺さるようだった。

◇

数日後。

ニュースサイトに、小さな記事が載った。

《元人気モデル・神崎理沙　SNSで不可解な投稿の末、自宅で保護》

倒れていた部屋の壁一面には、無数の写真。

彼女自身の顔ばかり。

どれもピントが微妙にずれていて、

まるで他人が撮ったように見えたという。

スマホの最後の投稿には、たった一文。

【見て。私を見て。】

◇

……雨の音が、静かに響いていた。

棚の上に置かれた《他視の眼鏡》のレンズが濡れたように光っている。

私はそれを手に取り、埃を払った。

レンズの奥に映るのは、無数の目。

誰かが見て、誰かが嘲笑し、誰かが哀れんでいる。

それは、彼女が求め続けた世界そのものだった。

「人は“見られることで”存在を確かめる。

　だが、見られることしか信じられなくなったとき――

　その目が、牢獄になる。」

店の奥で、時計がひとつ鳴った。

私は眼鏡を棚に戻し、目を閉じた。

外では、まだ雨が降っている。

次の客が、きっとこの雨の中で

また“誰かの目”を求めているのだろう。