11/246

さあ、釣りますよ！

　フィルは結局五枚もクッキーを食べた。

　何枚でも食べられる、とは思ったがリタは三枚でお腹がいっぱいになった。

「フィル、服は？」

「着なーい」

　聞いた私がバカでした、とリタは諦めて昨日使った布だけをかばんに突っ込む。

　誰も来ないだろうとは思うけど、何があるかわからないでしょう？

　リタはかばんに釣り用の餌と、折り畳み式の小さな椅子を入れる。

「さ、行くよ」

「おー！」

　リタはかばんを背負い、フィルにサンダルを履かせる。

　そのまま家を出て、郵便受けを確認する。

　何も入っていない。

　入っていることの方が珍しいが、リタは家を出るとき必ず確認するようにしている。

「リタ、釣り竿は？」

「あ、忘れてた」

　リタは慌てて家の裏の小さな倉庫に向かう。

　フィル用の釣り竿を探さないといけない。

　昔は家族三人でよく釣りをしていたから倉庫にあるだろう、とリタは思い出してた。

「えーっと、ここら辺にもう一本……」

　倉庫の中は不要物入れと化している。

　小さい頃読んでいた絵本、壊れたストーブ、使わなくなった大きな鍋。

「あった！」

　倉庫の奥から二本の木の釣り竿を見つけ出す。ホコリは被っているが、まだまだ使えそうだ。

　両方を倉庫から出し、重い方を倉庫に戻した。

「フィル、あったよ」

　玄関前で待っていたフィルは完全に郵便受けに体重を預けている。

　壊れるからやめなさい、と釣り竿を手渡す。

「一本？」

「私のは川に置きっぱなしだから」

　釣り竿を受け取り、空いた方の手はリタと繋ぐ。

「さ、行きましょう！」

「おー！」

　繋いだ方の手を高く上げ、気合を入れる。

　しかし、小さな村だ。川までは家から徒歩で二分もかからない。

　気合を入れるほどもない。目と鼻の先だ。

「近いねー」

「そうだね、近くていいでしょ」

　リタは自分の釣り竿を拾い上げる。

　かばんをおろし、中から折り畳み椅子を取り出した。

「座っていいよ」

「ありがとー！　釣り竿はどうするの？」

「餌を付けるからちょっと待ってね」

　そう言ってリタはフィルの釣り竿を預かる。

　餌をつける手つきは慣れたものだった。

　なんの迷いもなく、二本の釣り竿に餌をつける。

　その間フィルは足をパタつかせ、河原の石を川に蹴り入れていた。

「さあ、釣りますよ！」

「おー！」

　再び二人は拳を突き上げ、気合いを入れる。

　気合いを入れてから三十分後、フィルは完全に飽きていた。

　正しくは三分後からずっと飽きていた様子ではあったが、ごまかしごまかし椅子に座らせていた。

「リター、もう帰ろー」

「え、まだ三十分しか経ってないよ」

「釣れないじゃんー」

「じ、じゃあもっとお話ししようよ！　えーっと、フィルは何が好き？」

　リタはフィルが飽きないように話を振る。

　釣りは食料調達だ。今日魚が釣れないからといって死ぬわけではないが、釣れる時に釣っておきたい、というのがリタの考えだった。

　フィルはうーん、と考えリタに笑顔を向けた。

「リタとー、食べること！」

　そう言ってもう一度ニカッと笑う。

　その笑顔にリタは頬が緩む。

「あ、ありがとう。でも、食べるのは面倒くさくないの？」

「うーん、ずっと食べなくても生きてこれたからねー、食べるって楽しいの！」

　リタは首をかしげる。わかるような、わからないような。

　じゃあ服を着るのだって同じなのではないだろうか。

　そう思ったことがバレたのだろうか、フィルは言葉を続ける。

「わたしずっと水の中にいたでしょ？　だからねー、服はザラザラして嫌なの。」

　あと着るのもめんどくさい！と笑って付け足す。

　リタは再び首をかしげる。

　しかし、今度はわからなくもない。リタも着替えるのが面倒で、パジャマのまま1日を過ごすことが多々あった。

「じゃあー、リタの事も教えてよ！」

「私？　うーん、私は……」

　そう言いかけたとき、フィルの釣り竿に反応があった。

「リタ！　曲がってる！　釣れる？」

「つ、釣り上げて！」

　フィルは言われた通りに釣り竿を持ち上げる。

「おーお！　釣れたー！」

　フィルが上げた釣り竿にはそれなりの大きさの魚がかかっていた。焼いて食べると美味しい魚だ。

　ぴょんぴょんと跳ねて喜ぶフィルに、リタも嬉しくなった。

　針から魚を外し、餌を付け直そうとするリタをフィルが止める。

「まだ釣るのー？」

　直前までの喜びは何だったのか、フィルは完全に冷め切った目をしてリタを見ていた。

「え、楽しんでなかった？」

「楽しかった！　だから帰ろー」

　そう言って、自主的に椅子を畳む。完全に帰る準備をしている。

　リタは少し考え、フィルに従う事にした。

　本日の釣果は一匹。

　フィルが釣りを嫌いになる前に帰ろう。

「わかった、帰ろうか」

　リタはそう言って自分の釣り竿を川から上げ、フィルが畳んだ椅子をカバンにしまう。

「釣り竿はここに置いていくよ」

「うーん、めんどくさいしねー」

　そうだね、と返事をしてカバンを背負うと、フィルが驚いた顔でリタを見つめる。

「な、なに？」

「リタもめんどくさいとか思うんだねー」

　フィルは楽しそうに跳ね上がり、リタの手を取る。

「じゃあ、帰りましょー！」

　そのフィルの声を合図に、二人は帰路についた。