5/86

急すぎる接近

　あの後、謎の沈黙が訪れたので、私は興奮気味の感情を抑えながら話を切り出した。

「その。みっちゃん？　……私、嬉しい。まさか覚えていたとは思わなかったから」

「うん。昨日はよく分かんなかったんだけど、今見てみると、何となく似てるなって。……地味に感動の再会だね」

　私にとっては、激しく感動の再会なのだけど。

　幼稚園の送り迎えや行事の参加は、ほとんど前のお父さんがやっていたし、私もお姉ちゃんのお母さんは知っていたけど、お姉ちゃんのお父さんなんて知らなかった。

　……世間は圧倒的に狭いと痛感する。

「ほんとに感動の再会だね。でも、これから楽しみ！」

「どうして？」

「仲良くなれそうだから！」

「……その言い方だと、今は仲悪いみたいに聞こえるけど」

「一度は疎遠になったわけだし、そういう言い方をするべきかなって。と、とりあえず！　なんかお話しよーよ！　幼稚園の頃の思い出とか！」

「思い出って言われても……。てんちゃんの事は今日思い出したようなものだし」

　てんちゃん。

　いいなぁ。その響き。

　幼稚園の頃を思い出して、ノスタルジーな気持ちになる。

　でも、私はもう、てんちゃんじゃない。

　姫川だから、ひめちゃん……かな。

　だけど、否定するのも野暮だろう。

　今はまだ、その言葉の響きに浸かっていよう。

「そうだ。思い出した」

「うん。なになに」

「てんちゃんはさ。まだ、私のこと好き？」

「なっ！」

「好きって言ってたよね？」

「……はい。言ってました」

　私は観念するように首を縦に振った。

「だから、今はどうなのかなって」

「いや、まぁ、うん。うん。……好き。だけど。うん。お姉ちゃんとしての好き。うん。そうだ。うんうん」

　お姉ちゃんとしての好き。だなんて、まるで他に何かがあるようだ。

「顔、赤いよ」

「うぎゃっ！」

　どこから出ているんだ私の声は。

　口の中に猿でも飼っているのか。

　けれど、本当に私はみっちゃんのことがまだ好きなのか？

　だとしたら一途すぎだろ、私。

　いや、見当違いでも、○○さんのこと好き？　と問われたら、誰でも顔くらいは赤くなってしまうものでは無いのだろうか。

　と、まるで暗示のように言い聞かせてみる。

「ま、まぁ！　とにかく！　私はお姉ちゃんと、いい姉妹としての関係を築いていけたらなと！　そう思うわけで！」

　お姉ちゃんは表情を崩さずに「ふーん」と興味なさげに相槌をした。

「私、てんちゃんのこと好きだよ」

　だが、次の瞬間、お姉ちゃんの口から打撃の様な言葉が飛んできた。

　私の何かがグランと揺れる。

「へ、へー。そーなんだ。でも、今日、思い出したのに、いきなり好きっていうのも、なんかおかしい気がするけど」

「一目惚れ」

「ちょ！　ちょ、お姉ちゃん！　お姉ちゃんは、昨日から今までの感じ、凄いクールキャラぽかったじゃん！　そんな積極的な人なの⁉︎」

「好きって言われたら、好きになるタイプ」

「じゃあ、好きじゃない！　こんなのおかしいから！」

「嫌いなの？」

「い、いやっ。そういうわけじゃなくて……」

「じゃあ、好きなの？」

「好きにはなれない！　一般常識的にこういうのはおかしい！　そういうわけです！」

「結婚しようって言ってたよね？」

「そ、それは！　幼稚園児特有の気の迷い的な何かで！　じゃ。じゃあ、この皿、戻してくるから！」

　と、私は分かりやすく部屋から逃げた。

　心臓の動きに合わせるように、駆け足で階段を降りる。

　好きだとしても。

　私は、好きになってはいけない。

　だって。こんなの間違っているから。

　おかしいって思われるから。

でも、女の子が女の子になるのはいいと思う。

　むしろ素敵だし、昔の私はそうだったのだから。

　だけど、それが家族同士なら話は別だろう。多分。

　なんだっけ、きんしんそーかん？　そういうやつだ。

　パンが乗っていた皿をシンクに置く。

　銀のお盆を棚に戻そうとした時、お盆に反射した私の顔は、りんごの様に真っ赤っかだった。

　本当に。

　私の気持ちはどっちなんだ。

※※※※※※

　てんちゃんは、あまりにも単純だ。

　好きと言っただけで、あんなにも動揺する。

　恋愛脳……というべきなのだろうか。

　いや、あんなにも簡単に好きと言える私の方が、よほど恋愛脳だ。

　なぜ、好きと言ってしまったんだろう。

　よく分からないけど。

母さんが死んだ悲しみを、てんちゃんが埋めてくれると思ったのか。

ただ、好きになっただけなのか。

　……一目惚れって本当にあるんだなぁ。

　そう、しみじみと思った。