寒い夜、震える君にコーヒーを。淹れただけなんだけど、なんか距離感がおかしい。

糸生コーチ

　手を変え品を変え、試行錯誤の繰り返し。諦めることだけはしない。

　そんな僕らの「ハヤシライス」に、沙織は楽しそうに付き合ってくれた。

　けれど冷静になってみると、このある種膠着した状況が沙織の「現状」と重なるものがあると感じてしまって。その自覚の有無に関わらず、僕はきっとどこかで不安がっていたんだろうと思う。

　夢を見た。沙織がこの町から、僕の傍から去っていく夢。

　梅雨入りが近々発表されそうだ。週間予報に雨のマークが目立ち始めたこの日は、長い雨模様を目前にして、最後の晴れの日だった。

　あやの地区大会がどうなるか、なんて心配を家族がしている中、僕だけがそれに乗り切れない。それがなんだか申し訳なくて、僕は無言でうつむいたまま朝食をかき込んだ。

　朝練に向かう直前のあやが、そんな僕に言う。

「やめろよ、もう、塞ぎ込むの」

「うん」

　それだけ。でも、十分伝わった。

　自分の中に溜め込んで落ち込むくらいなら、相談くらいしろよ。

　――と、そう言ってくれている。

　もちろん好意的な解釈であることはわかってるけど、「変わってない」あやならそう遠くはないはずだ。そのくらいの想像は許される、という信頼は残っている。

　だから僕は少しだけ持ち直して、学校に向かった。

「私今日ちょっと部活行くね」

「あ、うん」

　昼休み、四人で小さな机を囲んでいる中、沙織が唐突に切り出した。

　別に意外でもない。彼女は相変わらずテニスが好きだろうし、大会で勝つあやを、そして負けるぐるみ他部員たちを見て、色々とくすぶるものもあったはずだ。むしろ今日までが不自然で、何の気なしに頷く僕に、彼女はどこか不満そうだ。

「綾人、今日見に来て欲しいんだよね」

「何かあった？」

「こないだ璃子が言ってたじゃん？　糸生っていうコーチが、こっち来てるって」

「コーチがこっちに？」

「違うから」

「さすがさーちゃん」

「違うから」

　あやとぐるみのコンビネーションににらみを利かせつつ、沙織は話を続ける。こういう軽いノリに、まだ僕は上手く乗れない。

「で、今日はウチの部に指導に来るんだって。そこに私がいないわけにはいかんだろーって、きょーこちゃんが」

「なるほど。で、僕？」

「居てくれると嬉しいなー。なぜなら嬉しいから」

　つまり特に理由はないけれど、ということらしい。

　理由はなくとも、僕がいて嬉しいと言ってくれるなら、そんなに嬉しいこともない。何より、もとより断る理由もないんだから。

　僕が承諾すると、沙織は手に持った箸で「ピースサイン」を作る。

　いつの間にやら情報共有がされていたらしく、「糸生」というコーチのことも西機さんのことも、あやとぐるみは知っているようだ。

　その時にはまたひと悶着あったらしいけれど、ひとまずのところ沙織が答えを出すまでは何とも言えない。ぶつかりそうでもぶつからない三人は、やっぱりバランスがとれていて。離れ離れになるところは見たくないな、と思う。

「しっかし全国行くようなやつを育成してるコーチってことは、それなりに有名な人なんだろ？」

「そうだね。まー全国で名を知られる、って感じではないけど」

「はー。そんな人がこんなド田舎にねー」

「教え子が全国行けば、それだけ名前も売れるしねー」

　なんとも現実的な話で悲しくはなるけれど、それもまた黒瀬沙織の価値であることに変わりない。僕だって多聞に漏れず、全国に行ったすごい人、という認識はもってたわけだ。

　そして他の部員にとってもそれはチャンスだ。葛木高校のテニス部に来る以上、沙織だけを見ていますで通用するはずがない。このネット社会でそんなことをすれば、名前を売るどころの話じゃなくなってしまう。……まぁ、希望的観測ではあるけれど。

　どこかソワソワとした空気を含んだまま、昼休みはあっという間に過ぎていく。

　放課後、今日は沙織が日直らしくて、僕はその手伝いをすることになった。もう一人、男子側の日直は、「代わる」と言ったら喜んで部活に向かって行った。

　とはいってもやることと言えば学級日誌の記入と黒板消し、施錠くらいのものだ。自分の席でさらさらと日誌に向かう沙織に背を向けて、僕は黒板消しで黒板をなぞる。最後の授業は世界史だったらしい。

「そういえば沙織、中間どうだった？」

「学年九位。ちょい上がった感」

「やっぱりすごいなぁ」

「そういう綾人は？」

「五十五位。あやにも負けた」

「意外。優等生だと思ってた」

「まさか。コーヒー図鑑ばっかり読んでるのに」

「……たしかに」

　五十五位は、たぶん都会の学校に通っていたら「そこそこ」くらいに思えると思う。けれど全校生徒三百人にも満たないこの高校においては、むしろ下位グループだ。

　テニスばかりしている沙織に負けてるのは、まぁ、言い訳のしようもないけれど。

「じゃあ期末の前は一緒に勉強会しよっか。私が教えてやろう」

「沙織がいいなら、お願いしようかな」

「いいよいいよ。あーやとぐるみも一緒だけど」

「それは全然。なんか色々予定がごたついてきたなぁ」

「スマホにメモっといた方がいいよー？　忘れられたら悲しいし」

「そうする」

　黒板消しをクリーナーにかけて、元あった場所に戻す。

　それから沙織が日誌を書き終えるまでの間、沙織に確認しながら予定をスマホに記録していった。

　あやの大会が終わってからのテニス教室、その後の食事会。沙織の誕生日。

　書き出してみればたったそれだけ。ごたついてもいなかったけれど、それもまた印象の話だ。沙織と過ごしたこの二か月ばかりが、僕にとってあまりにも濃密だったから。これからを考えると、頭がごちゃごちゃしてしまう。

　ばたんと日誌を閉じた沙織が立ち上がる。スクールバッグとラケットバッグを担いで歩き出す彼女の後を、僕も鞄を担ぎながら追いかけた。

　更衣室に消えていく沙織を見届けて、僕はウォーミングアップ中のテニスコートの横、前にも座ったベンチに腰掛けた。

　ふと視線を向けた先、コートを囲む金網の、入り口近くの向こう側。見慣れない大人の男性の姿があった。周りの部員たちと比べてもかなり大きい。百八十半ばくらいはありそうだ。茶色の髪は、なんというか、言うなれば「おしゃれなスポーツ刈り」みたいな。いかにもスポーツマンらしい爽やかな印象だ。

　あの人がたぶん、糸生コーチ。

　思わず見つめてしまう僕の肩を、誰かの手が叩いた。考えるまでもなく沙織だ。見慣れたジャージ姿、見慣れたポニーテール。ラケットを持つと、やっぱり印象がガラッと変わる。

「糸生コーチ、もう来てたんだ。じゃあ私、早く行かないと」

「うん。がんばれ」

「がんばる。あのね、がんばる」

「うん」

　小さく手を振って、沙織はコートに駆けていった。

　入り口脇の糸生コーチに頭を下げ、一言二言交わした後、ウォーミングアップに加わっていく。部員たちがそれを切り上げストレッチに移行する中、沙織だけは走り続ける。

　やっぱり準備運動は怠らないんだな。みんなが切り上げるから、で甘えたりしない。

　ストレッチが終わると、糸生コーチが動き出した。並ぶ部員たちの前に顧問の裁原先生と並び、話し始める。その声はとてもらしく(・・・)て、僕のところまで聞こえてきた。

「今日一日、皆を指導することになりました、糸生です。今そこで一人寂しく走ってる黒瀬の元コーチでもあります」

「うるさい！」

　爽やかな印象に違わない、爽やかで軽快な話。笑い声が響く。

　「うるさい」というたった一言で、沙織との間の「気安さ」のようなものが見えた。それはたぶん、信頼と言い換えることのできるもので。

　ずきりと、胸がうずく。

「テニスのこと、人体のこと、これでも皆よりちょっとだけ勉強してきました。きっと助けになれるはずです。困ったこと、わからないこと、なんでも聞いてくださいね」

　そろった「はい！」という元気な返事。そこには当たり前に、あやとぐるみも含まれる。なんだか楽しそうで、生き生きしている。

　当たり前だけど、僕といる時とはまるで違う。

「ではまず様子を見たいので、向こうのベースライン、センターマークを挟んで二列に並んでください。二球打ったら左右交代です」

「はい！」

　そして当たり前に、彼はテニスが上手い。

　ストレッチを終えた沙織がそこに合流して、糸生コーチが打つボールを、部員たちが次々と打ち返していく。

　僕には違いのわからないあの子とあの子。あの人とあの人。

　二巡三巡してから、彼は一人一人にアドバイスを始めた。そのどれもがたぶん的確で、誰も彼もが「得心」を顔に書いて次に向かって行く。次の順番が来るのが楽しみで仕方ないという顔で。

　なぜだろう。当たり前のことなのに。これまで誰にも感じたことのない感覚。

「フォアの癖直ってないぞ黒瀬ェ！」

「私にも敬語使えよぉ！」

　楽しそう、というわけでもない。必死、というわけでもない。

　けれどそこに確かに、見たことのない沙織がいた。

　それが何でか、痛い。

　なんでかなんて、わかりきっているのに。