9/29

５．決別のレモンティー（１）

　なつかしい夢だった。一年以上前の甘やかな記憶。

　時刻は夜と朝の狭間。頭上には薄紫色の切なくなるような空が切り抜かれている。

　あの時感じた、こぼれそうなくらいの期待が胸を突いた。夕璃子は、目尻に浮かぶ涙の珠を小指で弾いた。

　慧介の部屋にはロフトがあり、そこに寝転ぶと、天窓がよく見える。

　夕璃子はしがみつくように回された慧介の腕からするりと抜け、美しい顔を観察した。うっとりするくらい長い睫毛に縁取られた琥珀色の瞳は、今は固く閉じ合わされて隠れてしまっている。

　その瞳がこちらに向けられることに、しばし期待した。

　もし、自分が帰るまでに彼が目を覚ましたなら、やめよう、と。でも、身じたくをしても、朝食を作りはじめても、朝の情報番組を眺めながらそれを一人で食べても。彼は身じろぎもしなかった。

「私に会うために来たって、――どういうことだったの？」

　夕璃子のつぶやきは、朝の静寂にしんと溶けていった。

　炊飯器に残った白飯には、わかめとごま油、塩を前混んでにぎっておいた。無骨な白い皿に、焼き魚と卵焼き、ほうれんそうのお浸し、漬物、そして海苔と一緒に移していき、そっとラップをかける。

　愛しい。そして虚しかった。

　夕璃子は大きく息を吸って、こちらに向けられた広い背中に目をやる。つつ、とこぼれ落ちてくる涙を手の甲でごしごし拭って、始発の駅へ向かった。

　途中のコンビニで、レモンティーを買った。もうこれで最後だ。そう決めた。高校生のとき、ベンチで薔薇色の夕空を眺めながら口にしたとき、あのとき感じた不思議な高揚感を思い出して、それを乱暴に胸の底に沈めた。

　――それが、一昨日のことだった。