思わぬ穴

　とある刑務所の独房に、一人の男がいた。彼は死刑囚であり、本人は知らぬが、執行の日はすぐそこまで迫っていた。泣こうが喚こうが反省しようが、その判決が覆ることはない。もっとも、彼は反省するどころか、今なお罪を重ね続けているのだが。

「よしよし、だいぶ掘り進めたな……」

　男は脱獄を目論み、独房の床下に穴を掘り続けていた。

　きっかけは遥か昔、支給された食事のトレーにスプーンが二本乗っていたことだった。看守の些細な手違い。それを見逃さなかった男は一本をくすね、夜ごとにベッドを動かし、コンクリートの床を削り始めたのだ。擦り減ったスプーンは定期的に新しいものとすり替え、地道に執念深く掘り進めてきた。

　長い年月をかけて作られたそのトンネルは、ついに建物の外壁を越え、あとわずかで塀の外へと到達しようとしていた。

「……おや？」

　その夜、いつものように作業を終えようとしたとき、男の指先が何かに触れた。硬いが、滑らかな感触。石ではなさそうだ。興味を惹かれ、慎重に掘り出し、それを独房に持ち帰った。

　月明りが差し込む窓辺で確かめると、それは古びたランプだった。金属製の小ぶりなオイルランプで、長年土に埋もれていたせいか、泥と錆にまみれ、鈍い色をしている。

「まるで魔法のランプみたいだな。こうやって擦れば中から……あっ」

　男は冗談半分に袖で表面を擦った。すると、思わず声を上げそうになり、慌てて口を押さえた。ランプの先端から煙がもうもうと立ち上り、瞬く間に天井まで広がり、室内を満たしたのだ。そして、煙の中から――

『私はランプの精霊！　出してくれたお礼に、どんな願いでも三つ――』

「馬鹿っ！　静かにしろ！　看守が来るだろうが！」

　勢いよく現れた精霊は、怒られてしゅんとした。

「――で、どんな願いでも三つ叶えてくれるんだな」

『はい』

　精霊から小声で説明を受けた男は腕を組み、考え始めた。

「うーん……美人な嫁でも頼もうかと思ったが、こんなところに呼んだらすぐに見つかってしまうしな。金も欲しいが、看守に没収されるだろう……いや、穴の中に隠しておけば……」

『ん？』

「若返るのも捨てがたいが、死刑囚の身では意味がないな……。いや、体力が戻れば作業が捗るか。これはありだな。ああ、それよりツルハシやハンマー、ライトが欲しいな。これで三つ……いや、採掘セットと頼めば、まとめて手に入るかもしれん……！」

『いや、あの』

「まあ待て、堀り出した土の処理も問題なんだ。運動時間に少しずつ外に捨てているんだが、まだ山ほどある。ふふっ、あれが全部片付くと思うと嬉しいなあ。しかし、問題はどこに出すかだな。運動場というわけにもいかん……」

『いや、刑務所の外に出すように願えばいいのでは……？』

　その言葉に、男は目を見開いて固まった。そして肩を震わせ、吹き出すように笑った。

「いやいや、盲点だった。確かにそうだ。じゃあ、どこか山奥にでも捨ててもらうとして、あと二つはどうしたものか……」

『いや、土じゃなくて。あなた自身を刑務所の外に出して差し上げますよ』

「ああ、そうか。その手があったか……」

『ええ、お任せください。私にかかれば容易いことです』

「そんな簡単に言われると、嫌な気持ちになる……。ここまで掘るのに何十年かかったと思ってるんだ」

『あ、すみません……』

「でもまあ、塀の外からこの刑務所を眺められると思うと、感慨深いものがあるな。ああ、涙が出てきそうだ……」

『いや、わざわざ塀の外じゃなくても、海外にお送りすることだってできますよ』

「そうかい。しかし、そうなるとこの穴の処理が問題だな。見つかったら脱獄未遂で罪が増えることになるだろう」

『それ、気にする必要あります……？』

　精霊はうんざりした様子で頭を掻いたが、男は気にすることなく考え続けた。

「いやあ、しかし外の世界か……。自由は嬉しいが、この歳で追われる身になるのはきついな。……おっ、いいことを思いついたぞ」

　男はぽんと手を打ち、にやりと笑った。

「よし、まずはこの穴を完全に塞いでくれ。次に、この国……いや、世界中の人間から、おれの事件に関する記憶をすべて消してくれ。そして最後に、おれを刑務所の外に出してくれ。これで三つだ」

『はあ、かしこまりました』

　精霊は『もうどうでもいいや』という顔でため息をつき、願いを叶えた。男が何十年もかけて掘った穴は跡形もなく埋まり、世界中の人々の記憶から、男の罪はすっぽりと抜け落ちた。

　男の体はふっと独房から消え、精霊も煙とともにランプごとどこかへ消えた。

　朝焼けが街を赤く染める。刑務所の塀の外、その一角に男はぽつんと立っていた。

　ぼんやりと空を仰ぎ、首を傾げる。

「……おれ、なんでこんなところにいるんだろう」

　やがて、ふらふらと歩き出した。足取りはおぼつかず、その姿はまるで呆けた老人のようだった。

　しばらくして、男はふと立ち止まり、刑務所の塀を振り返った。

　なぜか妙に懐かしく、あの中へ入りたくなった。