08. 不要不急な外出
ここは、夢と欲に彩られた日本が誇る大都会・東京。
かつて眠らない街と呼ばれた面影は、いまだ昼間のように妖しく光るネオンに宿る。
だが、それに見合う喧騒はない。
街の明るさにすっかり狂わされたカラスが、放置されたゴミを漁る音と、甲高い鳴き声だけが夜空に響く。
――夜の自由が奪われて、もうどれほどの時が経っただろう。
誰からも見向きもされない電光掲示板が、絶えず同じ警告をスクロールしている。
“夜間の不要不急な外出自粛にご協力を。”
その文字すら霞むほどの高さを誇るビルの屋上。
そこから、街の底をじっと見下ろす影がひとつ。
黒いマキシ丈の外套をまとい、その特殊素材は金属の重厚感となめし革のしなやかさを併せ持つ。
フードにはウサギを思わせる長い耳の装飾が施され、顔をすっぽりと覆っていた。
月明かりを背に受け、浮かび上がる姿はまるで“月からの使者”だ。
やがて月は、淡い雲に包まれた。
電光掲示板のショートする音が鋭く響くと同時に、カラスの鳴き声が“何か”によって遮られる。
一瞬の静寂のあと、怪鳥の夜鳴きがこだました。
虎鶫にも似たその声は、どこか異様に響く。
ウサギのシルエットは、指先で転がしていたGペンを、迷いなく口に咥える。
かつて多くの漫画家に愛された万能ペン。
紙文化が廃れ、完全デジタル化したいまとなっては、ほとんど忘れ去られた遺物だ。
そのまま、ビルの縁から身を投げた。
◆◆◆
たったいま、ウサギのシルエットが飛び降りたそのビルの三十二階。
そこには、夜の夜中だというのにデスクと一体化する女がいる。
自宅でのリモートワークが一般化したこの時代。
それでも職場をひとり陣取る彼女は、陰で、“職場の地縛霊”と揶揄されている。
もちろん、望んで縛られているわけではない。
今日こそは家で風呂に入ると決め、朝から必死に仕事を片付けていた。
だが、陽が傾くにつれ、フロアに漂う静けさが、背後で“無能”と囁くように感じられる。
焦るほどにはかどらない。
結局、帰宅を諦め、都心の街並みを一望できる大窓に頬を寄せる。
遠くのビルにぽつぽつと灯る残業仲間の明かりを探し、孤独と虚しさを誤魔化そうとする。
終電はまだ余裕がある。いまなら、普通に帰れる。
でも、その“普通”を選べない理由がある。
彼女は苦手なホラー映画を観るときと同じ顔で、ゆっくりとビルの下を覗いた。
暗闇のなかで、何かが蠢いている。
人間ではない。見慣れた動物でもない。
例えるなら、大都会のど真ん中に鎮座する、凡人には到底理解できない“現代アートのオブジェ”が、突如動き出した――そんな非現実的な光景。
もちろんプロジェクションマッピングでも、疑似ホログラムでもない。
女のいるビルは、都内屈指の最新技術が導入された超高層オフィス。
鬼が出ようが蛇が出ようが、ここは安全……そのはず。
……なのに、足がすくむ。
金縛りにあったように、それらを見下ろしていると――
まさか、気配を察知されたのか。
異形のひとつが遥か上空にいる女に向かって、ゆっくりと顔を上げた。
視線がぶつかった――そんな気がした。
「っ……」
思わず息を飲み、反射的に身を引く。
――深淵を覗く時、深淵もまたこちらを覗いている。
そんな言葉が脳裏をかすめる。
こんな状況で、ひとり外に出られるわけがない。
最悪だ。下なんて、見るべきじゃなかった。
後悔したその瞬間――
倍強度ガラスをも震わせる、不気味な啼き声。
その心細く、気が滅入ってしまいそうな音が響き渡るなか、視界の端でわずかな影が揺らいだ。
「……え？」
人影だ。
彼女の目の前で、まるで吸い込まれるように、ひとつの影が落下していく。
口から心臓が飛び出しそうなほどの驚き。
だが、すぐに飲み込んだ。
彼女は慌てて鞄からスマホを取り出し、録画を開始する。
窓にへばりつき、興奮に震えながら、画面越しに影を追う。
気づけば、指は音楽の再生ボタンを押していた。
響き渡るイントロに、胸がざわめく。
鼓動が音にシンクロする。
いつだって彼女を自由な夜へと疾走させてくれる――メロディアスなオルタナ×ポップパンク。
そして、夜空は特別なステージに変わる。
世界のすべてが“最高のエンターテイメント”として彩られる。
その表情は明るい。
レンズ越しに映るのは、死の瞬間ではなく、
フィルムに焼き付けられたワンシーンのよう――
彼女の視界に、それは鮮やかに刻まれた。
