第1話 バスケットボール部始動！！
バスケの修羅の国と称される福岡県。群雄割拠である。昭和から令和にかけて、24時間365日、群雄割拠である。
虎穴に入らずんば虎子を得ず。班超である。そんな後漢の精神に則って、鳥取県鳥取市に本社を構える学校法人2way塾は、来たる2025年4月、二つの学校を福岡県に送り込んだ。そう、私立オフェンス高等学校と私立ディフェンス高等学校である。
筑前海に時化がきた。何たる荒れ模様か。波乱は、既に予感されている。
2025年4月14日、快晴。桜の花は既に地に落ちた。眠たい入学式など過去の話ということだ。
各部、仮入部の窓口は開かれた。手ぐすねを引いている。かかった獲物は断固として逃がさない。
早速、五人の若者がオフェンス高校バスケ部の門を叩いた。
えらく良い香りだ。それもそのはず、新設の体育館だ。穢れがない。
「来てくれちゃった感じ！？ 入部希望な感じ！？」
ファンキーな風貌、そうとしか形容できない中年の男が、五人の若者に駆け寄る。キュッキュキュッキュと音色が響く。イカしたバッシュのビートだ。
「ハンドシェイク！ OK！？」
ファーストコンタクトでハンドシェイクを要求。度を越した陽。狂った中年、しかしそれに難なく応じる若い五人。驚くべきことに、全員が陽だ。陽キャな奴は大体友達。
「俺、バスケ部顧問の河合吾郎！ よろしくしてやってくなんせい！」
「よろ！ カワっち！」
なめた口を、若者の一人が叩いた。怖いものなんて何もないヒフティーン。
なめた口を叩かれた、ヒフティー。笑ってる。笑顔が微塵も陰ってない。人間が出来ているのか、あるいは人間が出来ていないのか、理由は不明だが、自分の半分も生きていないクソガキの無礼を100パーセント許容している。
「OK！ OK！ OK牧場！」その声もまた、本心だった。「それじゃあ、みんなの自己紹介、イッてみよう！」
まるで祭りだ。囃子だ囃子。ボイスパーカッションの名手がいるぞ。
「俺、中川悠真、15歳！」リズムに乗っている。
「身長体重もイってみよう！」河合もリズムに乗っている。
「195で99！ 趣味はダンス、四六時中クラブでエンジョイ！」
半裸になっている若者もいる。一番デカい奴だ。贅沢なボディーパーカッションの伴奏だ。
河合のランニングマンが炸裂した。
「OK！ OKベリーナイス！ 次のBOYカモン！」
「猪狩海斗、数え年でシックスティーン！ 福岡市生まれ福岡市育ち！ 臓物食う奴は大体友達！」
大体友達をこするな！ と孤独にツッコんだ筆者であった。
「195センチメートルのボディに90キログラムのエンジンつんで、ペラ坊とペラ美のゴールイン願ってる！」
「ブラボー、猪狩！」
叫ぶや否やブレイクダンスを試みるも直ぐに考え直し、河合、誤魔化しのスワイプス。
「ネクストBOY！」
「マイネームイズ、ヘンリー森島！ ギャンブル中毒の人に会える場所を教えてくださーい！ だって日本、カジノないじゃなーい！」
猪狩はしゃくれ顔を作り、俗に言うやれやれポーズを取ってみせた。人間力の表れである。
「HAHAHA！ ソーリー！ ブリティッシュジョークね！」
全然おもしろくなかった。しかし、全員が腹を抱えて笑った。人間力の表れである。
「UKならまだ義務教育を受けている年齢でーす！ サイズは、6フィート7インチで15ストーンでーす！ 趣味は飲酒とクスリでーす！ 十代のヘンリーだけにね！ HAHAHA！ ソーリー！ ブリティッシュジョークね！」
全然おもしろくなかった。しかし、全員が腹を抱えて笑った。人間性が腐っている。陽キャの悪いクセだ。
「最高にイカしてるぜ、お前ら！」河合は涙をぬぐった。「ネクスト！ ネクスト、カモン！」
「金持ち金持ち金田虎太郎！ 親父の個人資産、日本一の10兆円！」
「決めたわ、俺」中川がつぶやいた。「俺、金田君の親友になるわ」
「200センチメートルで108キログラムの恵まれた体、専属のシェフに作られた！ 世界一裕福な十五歳！ 趣味はドライブ！ 十二の誕生日に買ってもらったレヴェントン、週末は志賀島で転がしてる！」
「運転手付きなんて、まあ素敵！ さすが金田君！」中川のあからさまなヨイショ。
「ヤワなこと言っちゃいけないぜ！ こちとら九州男児たい！ 運転席が男の居場所！ 俺が消えて喜ぶ者に俺のハンドルはまかせない！ 精通と同時に免許皆伝！」
「あかん！ あかん！」
口先だけの、あかん！ だった。花形満も中坊でオープンカーを運転していたしな、程度の認識による、あかん！ だった。河合吾郎、教育者以前に法治国家の住人失格である。金田は？ 財力は法律を凌駕する！ 財力は法律を凌駕する！
「決めたわ、俺」中川がつぶやいた。「俺、金田君の親友になるわ」
宴もたけなわ、体力自慢の河合にも疲れが見えてきた。一方の若者たち、まるで疲れちゃいない。このままオールナイトに突入可能。
「プリーズ！ ラストブラザー、プリーズ！」
半裸の若者が前に出る。体中真っ赤だ。パーカッションが過ぎる。ついでに、下半身も脱いでいるぞ。そうして、ジーパンを振り回している。湘南でよく見る光景だ。あれはタオルか。ちなみに、オフェンス高校は私服通学です。
「濡れたまんまでイッちゃって！！！」
確かに全員、濡れている。スエットで、だ。
「俺は近藤翼！ 十五歳でイッちゃって！！！ 208センチメートルの体でイッちゃって！！！ 113キログラムの体でイッちゃって！！！」
全員が全員、何かしらを振り回していた。
「車じゃイケねえ！ 俺は女に乗っかって！！！」
女に乗る、という表現には不快を感じる方もおられるでしょう。ですので、ここで弁明させてください。筆者は女性を見下してはおりません。その証拠に、筆者は女性に乗られるほうが好きです。図らずとも不快な思いをさせてしまった方には謝罪いたします。申し訳ございませんでした。
「俺たちはもうブラザーだ！ 桃園の誓いを超えた、文字通りの兄弟だ！」
河合が近藤の胸に身を投げた。ジーパンを放り投げ、がっちりキャッチ。他の連中も身を投げる。春のおしくらまんじゅうだ。
体育館がもう臭くなった。これからもっと臭くなる。それが、青春。
そうして、十分後。ピークは、過ぎた。熱しやすく冷めやすい、それも陽キャのサガ。
持ち込んだスナックやらジュースやらを広げて、くつろぐ五人。オフェンス高校に所属する生徒130人が共有する体育館をダチの部屋扱いだ。
徐に、本当に徐に、河合がバスケットボールを手に取った。
「いじってみるかい、球？」河合の口調は今川の流れのように穏やかだった。「いじくってみい」
「デカっ！ ドリアンじゃん！」
猪狩が言って、他の連中も、ドリアン！ ドリアン！ とはしゃいだ。驚くべきことに、バスケ部に集った五人全員がバスケの素人だった。
「そうそう、このドリアンを・・・・・・」河合が乗っかった。「ついて放って、ってバスケやねん！」
ノリツッコミのイントネーションでボケ通す。それは若者たちを話に引き戻す効力を有していた。
「バスケねぇ。かったりいなぁ」自発的にバスケ部の門を叩いたはずの中川が言った。「ルール覚えるの、しんどいんだよね」
「それな」猪狩が言った。「俺もワールドカップ見てサッカー始めたけど、オフサイドがわけわかめ過ぎて秒で辞めたわ」
「無問題！」河合、渾身の無問題。「バスケには二つしかルールがない！ それも超簡単なやつ！」
バスケの素人でさえ半信半疑にならざるを得ない発言だった。ルールが二つしかない？ ローカルな鬼ごっこじゃあるまいし。
「まず一つ目、トラベリング」河合はボールを持って三歩歩いた。「これね。ボールを持って三歩歩いちゃ駄目。オフェンスが終わっちゃうからね」
「なるほど、超簡単だ」金田が葉巻に火をつけた。「それで、二つ目は？ 複雑だったら腹を切ってもらうぞ」
河合はボールをついた。そうして、ボールをキャッチ。静止した後、またボールをつく。
「これが、ダブルドリブル。ボールをついて、キャッチして、もう一回ついちゃ駄目。オフェンスが終わっちゃうからね」
葉巻が、落ちた。ぴかぴかの床が焦げた。驚愕が、金田の声を奪った。
「超、簡単だ。ほとんど、無法。正しく、フリーダム」
「翼、上手いこと言った。そう、バスケはフリーダムだ」河合はボールを近藤に手渡した。「翼、今日からフリーダムを名乗れ。近藤翼フリーダム。お前の新しいフルネームだ」
「俺の新しいフルネーム・・・・・・近藤翼フリーダム・・・・・・超、かっけぇじゃん」
手渡されたボールをついてみる。骨身に染みる、ダン！ という音と手応え。
「それが、ドリブルだ。良いつきだな、フリーダム！」
「俺にも！ 俺にもつかせろ！」
絶対に気持ちいいと理解できた。だから、猪狩がボールをひったくろうとしたのは必然だった。
「駄目だ！ これは俺のだ！ 俺の球だ！」
他の連中もボールに群がる。ボールが札束みたいだ。
「あるある！ 他にも球、あるある！」河合は満面の笑みで慌てた。「バスケ部だぜ！ 球、腐るほどあるある！」
そうと分かれば動物園だ。檻のない動物園。隅に置いてあったボールカゴに一直線。我先にとボールを奪い取る。
「焦るな、焦るな！ 球は逃げねぇ！」
それからの夢のような時間を、五人は一生涯、忘れることはないだろう。楽しかった。これ以上ないってくらい楽しかった。それはそうだ。好き勝手にやっているんだから。好き勝手に球をついて、好き勝手に球を放って、それで楽しくない訳がないだろう。
あっという間に、時が過ぎる。最終下校のチャイムが鳴った。
「もっとだ！」中川の目は血走っていた。「おい、もっとだ！ もっとバスケをやらせろ！」
「悠真、他のみんなも、明日があるじゃない！」河合の手には入部届が握られていた。五人全員の名前が既に記入されている。記入したのはもちろん、河合だ。「バスケ部なら、明日もバスケ、できるじゃない！」
金田が入部届をひったくった。そうして、持参していた時価1億3000万円の実印で押印を済ます。
「カワっち！」入部届を河合に返しながら。「仮入部などと半端なことはせん！ この金田虎太郎、正式にバスケ部に入部するぞ！」
「俺もだ！」
「俺もだ！」
「俺もだ！」
「俺もだ！」
こうして、オフェンス高校バスケ部は始動したのであった。波乱の産声が聞こえる。明日もまた、時化るだろう・・・・・・。
2025年4月15日、荒天。桜の花は枝ごと吹き飛んだ。それでも通学を強いられる、それがディフェンス高校。ちなみに、オフェンス高校は休校です。
各部、仮入部の窓口は開かれた。手ぐすねを引いている。かかった獲物は断固として逃がさない。
早速、五人の若者がディフェンス高校バスケ部の門を叩いた。
血と汗の臭いがする。ウソみたいだろ。新設の体育館だぜ。これで。
「ようやく来たか！ 愚図ども！」
見るからにバトルアーミー、そうとしか形容できない中年の男が、五人の若者に歩み寄る。ギュッギュギュッギュって、バッシュじゃねぇ。イカれたコンバットブーツのビートだ。
「俺がバスケ部顧問の宮倉明夫だ！ 軍曹と呼べ！ 異論は許さん！」
異論なんてなかった。唯、逃げ出したかった。現に二人、駆け出している。
「何だよ、これ！？」固く閉じられたシャトルドアを、若者の一人が蹴った。「さっきまで開いてたのに！ ちくしょう！ 表から南京錠か何かで閉められちまってる！」
「こっちもだ！」他のドアの前で、もう一人の若者が叫んだ。「こっちも開かねえ！」
「貴様らは袋のネズミだ！」宮倉が言った。「バスケ部にようこそ。さあ、整列しろ！」
「するわけゃねえだろ、ジジイ」一番血の気の多そうなのが、言った。両手の指をコキコキ鳴らしながら。「お前だよ、袋のネズミは」
駆け出していた二人もコキコキを始めた。そうして、宮倉を三方で囲む。死のトライアングルの完成だ。
ステゴロの戦闘力は体格に比例する。宮倉は、デカい。身長は2メートルを超え、体重も100キログラムオーバーだ。一方の若者たちもバスケ部の門を叩いただけあって、デカい。平均身長は2メートルを超え、平均体重も100キログラムオーバーだ。こうなれば数の利・・・・・・と単純にはいかないのが、戦場だ。
三人が、一斉に飛び掛かった。容赦のない袋叩きを始める気だ。怖いものなんて何もないヒフティーン。
そうして、三分後。地に伏していたのは三人の若者だった。宮倉は、ノーダメージ。三人だって、ノーダメージ。しかし、地に伏している。
傍観していた残りの二人が、男のサガを抑えられなくなり、宮倉に襲い掛かった。そうして、三分後。その二人も地に伏した。
拳、肘、肩、膝、足、頭、人体のありとあらゆる武器が計六分間も飛び交って、当事者の全員がノーダメージという、奇跡。
「何をしても当たらねぇ」若者が奇跡の種明かしをした。「全ての攻撃を完璧に見切られた」
「愚図ども！ いつまで伏せっているつもりだ！ 整列！」
男は女以上に強い者に惹かれる、とはハーレム隊長の御言葉である。一寸の狂いもない整列が完成するのは、必然だった。
「氏名と年齢、身長体重を言え！」
「はい！」若者の一人が声を上げた。「三浦大和、十五歳です！ 身長は193センチメートル、体重は97キログラムです！ 趣味は・・・・・・」
「誰が趣味を聞いた！」宮倉の怒声が轟く。「バスケ部は社交場ではないぞ！」
「すみませんでした！」
「謝るな！ イエッサーでいい！」
「イエッサー！」
「次！」
「イエッサー！ 神谷優希、十五歳！ 201センチ、103キロ！」
「次！」
「イエッサー！ 俺は池上仁！ 十五歳！ 身長216センチメートル！ 体重117キログラムです！」
「次！」
「イエッサー！ 山本太陽、十五歳です！ 身長198センチ、体重は104キロです！」
「次！」
「軍曹！ 一つよろしいでありますか！？」
「何だ、三浦！」
「先程から隣の神谷が、至近距離でニヤニヤニヤニヤしてくるのであります！」
「多様性だ！ 放っておけ！」
ええっ、という声が三浦の口からこぼれた。
「次！」
「イエッサーでやんす！ おいら、赤松龍之介、十五歳でやんす！ 身長は206センチメートル、体重は109キログラムでやんす！」
ええっ、という声が若い四人の口からこぼれた。やんす？ ちょっと待ってくれ。一人称の、おいら、は辛うじて許容できる。ひろゆきさんとビートたけしさんも稀においらって言ってるし。だけど、やんす、はないよ。そんな語尾、リアルで聞いたことないよ。
「多様性だ！」若者たちの困惑を嗅ぎ取って、宮倉は躊躇なく叫んだ。「多様性だ！」
そのパワーワードで、若い四人は前に向き直った。差別の芽は、摘まれた。
守護られた、その事実が、赤松のハートに火を付けた。幼少の頃からいじられてきた、語尾。誰も理解してくれなかった、誰も守護ってくれなかった。しかし今日、ようやく出会えた。自分を認めてくれる守護天使に。
『おいら、一生、軍曹に付いていくでやんす』
愛の芽が、育まれた。多様性だ！
「正式なバスケ部員となった以上、貴様ら五人に人権はない！」
自己紹介が終わって早々に飛び出した爆弾発言。それに対し、まだ仮入部です！ なんて頓知で返せる人間はいなかった。
「これから軍曹である俺が、愚図な貴様らを一人前のウォーリアーに育ててやる！ ウォーリアーになれなければ死ぬと思え！ 俺たちは福岡県の猛者どもとバスケで戦争をするのだ！ もう一度言う！ ウォーリアーになれなければ死ぬと思え！」
「軍曹！ 質問をお許しください！」
「何だ、池上！」
「バスケ部である以上、ボールを使うと思われるのですが、ボールが一個も見当たりません！」
「池上！」
「はい！」
「なぜバスケをするのにボールが必要だと思うのか、言ってみろ！」
「なぜって・・・・・・」
「悩むな！ 問いには即答しろ！」
「球技だからであります、か！？」
「疑問形にするな！ 断定しろ！」
「球技だからであります！」
「バスケは球技ではない！」
言霊が宿っている気がした。でたらめを言っているようには思えない。だから、五人は宮倉の言葉を信じた。驚くべきことに、バスケ部に集った五人全員がバスケの素人だった。
「それでは、本日の訓練を開始する！ 体育館の内周を200周！ 途中で休憩をとろうが水分をとろうが自由だが、リタイアだけは認めんぞ！」
体育館内を眺めて、山本の顔は青ざめた。
「目測でしかないが、一周で120メートル以上はあるぞ」
「冗談だろ、おい！？」池上が叫んだ。「仮に120メートルだとしたって200周もしたら、何メートルだ！？」
「32000メートルだ！」三浦が叫んだ。
「違う！ 24000メートルだ！」山本が叫んだ。
「24000メートル！ 何キロメートルだ、それは！？」池上が再び叫んだ。
「24キロメートルだ！」山本が再び叫んだ。
「ハーフマラソンより長い！」三浦が再び叫んだ。「そんなん死んでまうで！」
「何をぺちゃくちゃやっとるか！ キンタマを家に忘れてきたのか、貴様らは！」
「軍曹！ お怒りのところ恐縮ですが、直訴いたします！」
意を決した山本を、宮倉は評価した。度胸あるじゃん、こいつ。
「聞いてやる！ 簡潔に済ませ！」
「我々はアスリートではありません！」説得力のないことを言う完成された肉体。「Switchとスマホしかいじったことのない普通の高校生です！」
評価を得るのは、案外容易い。しかし、評価を失うのは、もっと容易い。失望が、宮倉を再び激高させた。
「敵にも同じことを言うつもりか！ 普通の高校生だから戦えません、と言って蜂の巣にされるつもりか！」
正気じゃねぇ、それを確信して、山本は言葉を失った。
「おい、見ろ！」三浦が池上の腹をつついた。「赤松の野郎が！」
走っていた。赤松の野郎は走っていた。
『軍曹、おいらを見てくれでやんす！ 従順なおいらを見てくれでやんす！』
「やめろ、赤松！ 俺らも走らなくちゃならないような空気になるだろ！」
そんな池上の声なんて聞こえちゃいなかった。宮倉以外、眼中になかったから。
「おい、見ろ！」再び、三浦が池上の腹をつついた。「神谷の野郎が！」
走っていた。神谷の野郎は走っていた。
「Oh mon Dieu」池上は頭を抱えた。「コニャックを一杯ひっかけたい気分だぜ」
「甘酒ならあるぜ。原料が米麹だから酔えんがね」ラッパ飲みにしていた瓶を、山本は差し出した。「それじゃあ、俺も走るぜ」
「何で！？」瓶を受け取りながら。「ノンアルだろ！？」
「あの二人の馬鹿さ加減に酔ったのさ」
そうして、山本の野郎も走り出した。
これで3対2。ここから三浦と池上に伸し掛かるのは、マイノリティの重圧。耐えられない。耐えられっこない。二人はまだ若すぎる。
そうして、三浦の野郎も池上の野郎も走り出した。
それからの地獄のような時間を、五人は一生涯、忘れることはないだろう。辛かった。これ以上ないってくらい辛かった。意外なことに、宮倉の手厚いサポートはあった。体が痛めばマッサージをしてくれたし、喉が渇けば特製のドリングを提供してくれた。しかし、それが何だ？ それが何だっていうんだ？ 走らされている。24キロメートル以上を走らされている。辛いことに変わりはない。
赤松以外の全員が、走れば走るほど、宮倉への怒りを強めていった。
幸か不幸か、永遠のように感じられる時間は錯覚でしかない。終わりは必ずくる。五人が200周を走り切ったのと最終下校のチャイムが鳴ったのは、同時だった。
「捺印をしてもらうぞ」労いもなく、宮倉は満身創痍の五人に入部届を突き付けた。
そんな奴隷契約にサインする物好きはいねぇ！ という声が上がるよりも早く、赤松が捺印を済ませる。
「狂ってんのか！？」池上が半泣きになった。「どこまで狂ってんのか、赤松！？」
「個人の自由だ。やりたい奴は戦争でも何でもやりな」山本は宮倉に背を向けた。「俺のいないところで勝手に、な」
「そういうこっちゃ」三浦が山本に続く。「軍曹と新兵、二人っきりの部隊でよろしくやんな」
「閉じ込められているんだぞ」池上が言った。「どうするんだ？」
「ドアをぶっ壊せばいい」神谷が言った。
「なるほど。楽勝だ」
器物破損？ 知ったこっちゃないね！ それが15歳の等身大。
去っていく若人たちの後姿、そのだだっ広い四つの背中に、宮倉は笑い声を浴びせた。
「何を笑ってやがる？」こめかみに血管を浮かばせた山本が、振り向いた。「殺すぞ」
「貴様らは自分が所属する学校のルールも知らんのか！」宮倉は一層、笑った。「ディフェンス高校は部活動への参加が義務！ 入学式から一週間以内に入部の手続きを済ませなかった愚図は、即、退学！ これは鉄の掟ぞ！」
こめかみの血管が、見えなくなった。山本、絶句。
「おい、入学式から一週間って・・・・・・」
「今日だ！」池上のパスを三浦がシュート。「今日だ！」
「やばいだろ、おい！ さっさと他の部に行って、適当に入部を済ませねぇと！」
「最終下校のチャイムが聞こえなかったのか、愚図ども！ 全ての窓口は既に閉じられている！」
「はめられた！」山本、絶叫。「最初からはめられていたんだ、俺たちは！」
「さあ、選べ！ 入部か退学か！」
入部する阿呆に退学する阿呆、同じ阿呆ならバスケせにゃ損損・・・・・・四人は、血の涙を流しながら捺印を済ませた。
こうして、ディフェンス高校バスケ部は始動したのであった。既に波乱の真っ只中。時化よ、鎮まりたまえ・・・・・・。
運命の日は定められた！ 2025年5月24日、全国高校総体福岡県予選1回戦第1試合、オフェンス高校とディフェンス高校が激突する！
運命の日まで、残り39日。君は伝説の目撃者になれるか？ なってください。お願いします。
