メガネと天狗の山

リ

おでんの屋台がある。そこでおでんを買い、味噌田楽かカツオかを選んでつけてもらう。それを食す。それがまた、両方おいしい。選べないほどおいしい。少々誇張ではあるが、おいしいのである。一度食べてみるといい。私は子どもの頃、よく食べたものだ。と母が言っていた。筆者は味噌田楽が苦手である。ついでに筆者は「みそでんらく」だと思っていたが、「みそでんがく」らしい。正直どっちでもよいのだが、読者の皆様はどうだろうか。

---

　快晴である。

　雲が遠くに薄く張っているが、それでも快晴と呼ぶにふさわしい天気である。

　冬の日差しは低いため、いくら太陽が頑張っても気温は上がらない。

　薄い青色の空に、まどろみの日光。

　まだ正午前だというのに、夕方のような憂鬱感。

　解答欄を埋めるなどという高度な業は、華子にはできない。

　学年末試験中である。

　一学期、二学期は、学期初めの試験、中間試験、期末試験とある。

　三学期は学期初めと、学年末試験と言う名の期末試験の二回試験がある。

　つまり、一年に試験は八回ある。

　多い。

　なにをそう試す必要があるのか。

　教育学を学び、学習指導案を書いたことのある者ならわかるだろう。

　年に八回試験を行うのは、それなりに理由がある。

　だが、受ける側としては嫌なのだ。

　どうして試験などというわけのわからないものが存在するのか。

　ただでさえ趣味以外の勉強が苦手な華子である。

　試験週間に胃が痛くなるのは、毎回のことであった。

　そんな華子の趣味というのは、料理である。

　唯一の趣味と言ってもよい。

　家庭科の成績は三であるが、これは技術科と合わせての成績なので、プラスマイナスである。

　華子は、両親が共働きで、その上帰宅が遅いため、一人で食事をすることが多い。

　一人で食事となると、親としては、やはり栄養バランスが気になる所だ。

　そこで、華子の両親は、休日に華子と共に食事を作った。

　両親の企ては良い方向へ転び、今では華子一人でも様々な創作料理ができるほどである。

「高野豆腐。油揚げ。天ぷら。うどん。冷奴。どれがええ？」

「選択肢がおかしいだろ」

　本日の試験は終了。

　帰宅すると、時刻は午後一時を回っていた。

　これから昼食と夕飯のおかずを漁りに行かねばならない。

　基本、華子が食べたいもの、作りたいものを作る。

　しかし、今日は珍しくナキに訪ねた。

　どうやら、試験に脳が疲れたらしく、メニューが決まらない。

　ナキは好き嫌いもなく、むしろ食べたことがないものの方が多いため、めったに注文をしない。

　先程、華子が口頭で並べた品は、一度は食べさせたことがあるものである。

　現代の生活にも慣れただろう。

　選択肢があれば注文くらいできるだろうと高を括っていた。

　だが、返事がこない。

　悩むナキ。

　何をそんなに悩んでいるのか。

　なんなら、あみだくじでもしてやろうか。

「こちらとしては、油揚げ！ と言って、皿に持った油揚げが出てきても困るわけだ。どう回答すべきか」

「馬鹿か」

「華子さんには馬鹿呼ばわりされたくない」

「うちも食べんねんから、それはない。油揚げなら……。そうだな、味噌汁に入れるのが手か」

「味噌田楽」

「は？ 味噌田楽なら…こんにゃくか、豆腐でもいいか。ていうかなんで味噌田楽？」

「ぱっと思いついた」

　珍しいこともあったものだ。

　そういえば、天狗を家に招いてから三ヶ月経つ。

　月日が過ぎるのは早いものである。

　しみじみそう思う。

　話を戻そう。

　三ヶ月の間、前述とおり、この天狗が食事に注文をつけたことは一度もない。

　ついでにいうと、味噌田楽は苦手なため、めったに食べない。

　というより、ナキを招いてから食べた記憶はない。

　それが、急に思いついたという。

　食べたいかは定かではないが、思いついたから何となく口にしたというわけでもあるまい。

　おそらく、食べたいのだろう。

　ならば、叶えてやらないといけない。

　とりあえず、味噌田楽はスーパーに売っているものなのだろうか。

　以前は母が購入したものを食したため、どこに売っているのかも分からない。

「まぁ、ええわ。買い物行こか。腹減った」

　華子は制服の上からダウンジャケットを羽織った。

　通学時は着ないが、スーパーは冷えるため、買い物時は必須である。

　通学用の学校指定鞄の中から、財布とエコバッグを取り出す。

　炬燵で温まっていたナキは、暖かさを惜し気に、炬燵から出た。

　ナキは外出準備万端であった。

　華子が学校に行っている間、ナキは一人散歩をするか、家で留守番をしている。

　外出準備ができているということは、午前中に出かけたのだろうか。

　特に興味はないため、余計な散策はしない。

「広告チェック忘れとったわ」

　今日に限って味噌田楽が特価というわけでもないだろう。

　気にせず出かけることにする。

　帰りの道中である。

　一匹の獣が目の前を横断した。

　華子とナキが現在あるいている道路は、細い道である。

　右手に畑、左手にコンクリートで補強された崖。つまり山がある。

　これだけの描写だと、余程の田舎のようだ。

　どちらかと“郊外”であり、田舎とも都会とも言えない、住宅街である。

　獣は畑から山の方へ走って行った。

　恐らく、畑から何かを盗んだのだろう。

　とはいえ、この時期の畑は寂しいもので、何も盗るものはなかったろう。

「狸」

　獣が目の前を横断する時、華子が発した言葉である。

　獣は狸であった。

　しばらく見かけなかったが、まだ人里に下りてくるらしい。

　困ったものである。

　猿や猪が下りてくるよりましかもしれない。

　それでも畑を荒らされるのは農家の本望ではないだろう。

「狸？ 味噌田楽の匂いにつられてきたか」

「なんで？」

「昔、三河国に狸が住んでいてた。赤味噌の菜飯田楽は吉田宿が有名で、それが今の、どこだったか。豊橋か。その狸が菜飯田楽好きだったかは知らんが、匂いは懐かしいものがあったんじゃないか、とおれは思うわけだ」

「ふーん」

　良く分かっていなさそうであるが、聞いてはいてくれたようだ。

　ナキは苦笑する。

　三河国の狸は、一度見かけたことはあるが、会話をした記憶はない。

　確か、江戸に行く用事があって、その時についでだからと顔を拝んだ。

　そういえば、おでんを食べるようになったのは江戸時代になってかららしい。

　その頃にはもう引き籠り生活が始まっていた。

　関東煮を人が供えていったので、それを食したことがある。

　それが関東煮…おでんという名前であることを知ったのは、華子宅で食してからである。

　この島の住民はどうも、食に関してはこだわりがあるように感じる。

「狸かわいかったなぁ」

　華子は呟く。

「拾ってきてあげようか」

「いらんわ」