星のかけら

　疲れ果てた身体を引きずり、たどり着いた懐かしい公園。

　最後に食べ物を口にしてからは何日も経ち、今では水だけの生活をしている。

　ふらつく身体をなんとか支えていたが、もう限界だった。倒れこむようにベンチに崩れ、仰向けになると夜空を見上げた。そして耳を澄ました。

　この町を捨て五年の歳月が流れたが、星の輝きと草木の匂いはあの頃と変わりはなかった。

　六年前、事業に失敗し多額の借金だけが残った。住んでいた家も追われ、妻の早苗の実家に転がり込んだ。その頃にはもう働く気力も失い、何もかも嫌気がさしていた。挙句の果てに、家族も人生も捨ててしまった。

　違う。捨てたなどと体裁のいいものではない。逃げたのだ。煩わしい現実から家族から、しっぽを巻いて逃げたのだ。

　五年前、着の身着のままで逃げ出した。

　ねぐらを求めていろいろな町をさ迷い続け、雨露をしのげればどこでも寝た。プライドを捨ててしまえば、こんな楽な生活はない。路地裏の残飯をあさり、人が行き交う地下道で寝るのも苦にはならなかった。

　だが、いくら苦にならないと言っても限界がある。今までの生活に疲れてしまった。もう、生きることに疲れてしまった。

　五年ぶりに訪れた公園。五年前までは、家族でよく来た公園。

　最後に来たのは、一人娘が十歳の時だった。

「美砂……」

　夜空にぼんやりと、娘の顔が浮かぶ。だが、五年前の面影しか思い出せないのが辛い。十五歳になった美砂は、あの頃より確実に成長しているはずだ。だが、成長した娘の顔を思い描いてみても、上手く想像できない。目を凝らして夜空を見ても、十歳の娘の顔が浮かぶだけだった。

　なにを求めてこの公園に来てしまったのか？　

　家族とやり直すことなど出来るはずがない。

　答えは一つ。

　幸せだった思い出の場所を目に焼き付け、最期を送るために来たのだ。

　ベンチに仰向けになりながら、吸い込まれそうな星空に右手を伸ばした。痩せ細った腕は震えていたが、一番輝く星を強く握りしめた。拳を引き寄せゆっくり開くが、星も幸せも手のひらには何もあるはずがなかった。

「掴み損ねてしまったのかな……」

　弱々しく呟いた自分の言葉を聞いて、逃げ出したことを今さら悔やんだ。

「まったく情けない男だ。ハハハッ……」

　自暴自棄でも、まだ笑えた。もう笑うことなど、忘れてしまったと思っていたのに。まだ笑える。

　人との交流がなくなり、会話することもなくなった。口を閉ざし、話し相手は自分自身だけだった。

　でも、まだ笑うことが出来るのか……。

　なぜか目頭が熱くなり、あとからあとから涙が溢れてくる。

　人生を終わらせようとしているのに、笑うことも泣くことも出来る。そんな感情がまだ残っているのが意外だった。未練かな……。

　あんなに綺麗に輝いていた星空が、涙で滲みぼんやりとしか見えなくなった。

　死ぬ方法は何にしよう。

　この公園の木で首を吊ろうか……やめよう。子供たちが遊ぶ公園を、俺の死体で汚したくない。飛び降り自殺がいい。明日、飛び降りる高いビルを探そう。高い所は苦手だが仕方がない。確実に死ねるだろう。

　明日は夜空の星の仲間入りだ。こんな俺が星になるとは思えないが、そうでも考えないと辛すぎてしまう。

　もう一度、一番輝く星に右手を伸ばそうとしたが、力が入らず腕が上がらない。

「無駄なことはやめよう、疲れるだけだ。明日のために少しでも体力を回復させなくては」

　そう呟いた時、

「おじさん」

　暗闇で若い男の声が聞こえる。

　仰向けのまま首を向けると、少し離れた場所で犬がお座りをして俺を見上げている。そばに飼い主がいるのかもしれない。辺りを見回すと、犬が立ち上がり近づいて来る。

「おじさん、美砂ちゃんのお父さんだろ」

　俺を見つめて犬が喋った。

「えっ……」

　夢なのか。犬は俺の目の前にちょこんとお座りをする。

「僕、チロだよ。覚えているだろ」

　チロ……？　

　白い首輪をつけた茶色の中型犬が、首を左に傾けて長い尻尾をパタパタと振っている。その仕草と白い首輪を見て、思い出した。

　家を出る少し前、大雨の日に公園の前に捨てられていた子犬だ。偶然通りかかった時、土砂降りの雨に打たれ小刻みに震えていた。連れて帰ると美砂がチロと名づけ、自分のお小遣いで白い首輪を買って、とても可愛がっていた犬だが……。

　犬が喋るなんて、現実とは思えない。これはやはり夢？

　俺を見つめるチロの目は、全てを見透かしているかのように澄んでいる。

「思い出したようだね。でも、家族を捨てたおじさんが、なんで今さらこの公園に来たんだい？」

「いや……それは……」

「まあいいよ、言いたくなければ。それよりおじさん。自殺するなら、僕と身体を入れ替えてくれないかな。人間の生活が嫌なら、死なないで犬になってみなよ。死ぬよりはいいと思うよ」

「入れ替わる？」

「うん。そうすれば、美砂ちゃんと一緒に暮らせるよ。犬だけどね」

　今日までの五年間、野良犬のような暮らしをしていた。入れ替わったとしても本当の犬になるだけで、暮らし方は大して変わりはしない。だが、いくら野良犬のような暮らしをしていても、人間より劣る犬になるなんて、そこまでプライドを捨てきれない。

　人間でこの世界から消えて無くなるほうが、わずかなプライドを残したまま逝ける。

「おじさんはずるいね。自分のことしか考えていない。嫌なことから逃げるために死ぬのは、おじさんの勝手だからいいよ。でも父親として、美砂ちゃんを見守ろうという気持ちは無いの？　犬の寿命なんてそんなにないよ。僕だってあと十年くらいだ。どうせ死ぬなら犬になって、十年だけでも美砂ちゃんを見守ってあげなよ」

　見守る……。チロと入れ替われば、二度と会うことが出来ない娘と暮らせる。美砂を見守り続けることが出来る。犬になることは、最低の親父が出来る精一杯の役目なのかもしれない。

「ねっ、そうしなよ」

　自棄になっているのもあるだろうが、どうせ捨てた人生だ。それもいい。

「分かったよ。でも、どうすればいいんだ？」

「ベンチに寝て、目を閉じて」

　俺はベンチの上で仰向けになり、そっと目を閉じた。

「そうしたら、星空に手を伸ばしてもう一度、一番輝く星を掴んでみて。方角は覚えているだろ」

「方角はわかるが、今はもう無理だ。疲れて腕が上がらない」

「おじさん、頑張って。美砂ちゃんに会いたくないの？」

「会いたい……」

　俺は右腕の肘を左手で支えながら、右手を星空に突き出す。そして、残された力を振り絞り、強く握り締めた。

　その瞬間、風の音も草木の香りも、ベンチの硬さも薄れてゆく。そして、意識が少しずつ深い暗闇に沈みこんだ。

　暗闇に差し込む光で、意識が引き上げられる感じがした。

　目を開けると、無数の星が夜空を輝かせている。

「ううっ……」

　苦しそうな声が聞こえて目を移すと、ベンチに俺が仰向けで寝ている。一瞬わけがわからなかったが、先ほどの不思議な体験を思い出した。

　慌てて自分の姿を見ると、犬になっている。

　恐る恐るベンチに近づく。俺の姿になったチロは、目を閉じて弱々しく呼吸をしている。

「どうしたチロ？　苦しいのか？」

　チロは薄目を開けると、微かにうなずいた。

「なぜだ？　腹は空いていたけど、さっきまで俺の身体はなんともなかった。そんな苦しくなかったのに……あっ」

　チロの身体になった俺の姿を改めて見て、絶句してしまった。肉のない皮だけ張り付いた顔は土のような色をし、弱々しく薄く開いた眼は白く濁り生気がない。カサカサに乾いた唇から息が漏れた。

「はぁ、はぁ……おじさん、拾ってくれてありがとう……。五年間……僕はとっても幸せだったよ。おじさん……第二の人生は犬になっちゃったけど……生きてね……美砂ちゃんと……幸せにね……」

「チロ、お前、俺のために……」

　俺の命は永くはなかった。この公園に着いた時には、すでに死にかけていたのだ。あの時、星空に手を伸ばしたのが、残された最後の力だったのかもしれない。

　チロは俺の命の灯火が消えかけていたのを知っていた。それなのに、自分の命と引き換えにして……。

「僕は一度でいいから、人間になりたかったんだ。これで満足……だよ……」

　チロは静かに目を閉じた。

　力の抜けた右手がベンチから滑り落ちる。

　開いた手のひらから、何かが光りながら地面に転がった。

　それは、小さな星のかけらだった。