3/65

下の名前

「はい、淑女養成コーディネータ桂司です」

　心地よいバリトンに、思わずうっとりしてしまう。『いかんいかん』気を取り直し用件を伝える。

「先日交差点で名刺を貰った者です。私、自分を変えたいんです。それを貴方に手伝ってほしいんです。思い切って連絡しました」

　声が震える。私はとんでもない詐欺師に引っ掛かったのかもしれない。不安でいっぱいになりながら、桂さんの言葉を待つ。

「貴女でしたか。連絡を待っていました。僕のことを頼ってくださりとても嬉しいです。貴女のことは何とお呼びしたらいいでしょうか？」

「矢野（やの）と呼んで下さい」

「矢野さん、もしよろしければ、下の名前を教えて下さいませんか？」

　桂さんがさらっとたずねた。

「真由美（まゆみ）です」

　電話口で耳まで赤くなりながら私は答えていた。なんでこんなに動揺しているのか、自分でもわからなかった。

　桂さんとは、これからの詳しい話をするために今度の日曜、喫茶店で会うことになった。

　私は自転車の重いペダルをこぎ、坂道をのぼりスーパーに向かう。今日は仕事が休みだ。休みの日くらい自炊しなければ！　特売品のブリのあらと新鮮な大根を買い『ブリ大根』を作ろうと計画する。料理は面倒さもあるが、作り出すと楽しい。なにより買ったものより美味しい気がする。自分のための料理も、たまにはいいものだ。でも、一緒に食べてくれる人がいればなと思ってしまう。

　帰宅すれば、相変わらずの寂しい空間が広がる。

『真由美のカレーが一番好きだよ』

　そう言った彼は、もういない。西日は人をセンチメンタルにさせるらしい。涙がポトリと落ちた。私だって、辛かったんだ。気持ちが溢れる。

「絶対綺麗になってやる！」

　十年以上前のＣＭのキャッチコピーを思い出し、唱えた。そしていそいそと『ブリ大根』作りにいそしんだ。

読んで下さりありがとうございます。少しでも筆力アップにつながると信じて。