なんで僕なの？

「…なんで僕なの？」

病室の真っ白な天井をぼんやりと見つめて、彼は頬を濡らしてつぶやいた。

「どうして僕がこんな目に？」

一ヶ月前の夜、彼は塾が終わり、帰宅している最中に事故に合った。飲酒運転の車が背後から突っ込んできて、大怪我を負わされた。

「……うごけよ。」

現代の医学では治らないと診断された。もう右腕は動かない。

彼は有名なバスケットボールの強豪高校に通い、４番を任される程の選手だった。将来を期待され、大学の推薦もきていた。誰もがプロになるだろう。そう疑わなかった。

「……ふざけんな。」

一瞬で将来も、夢も、今も、全てを失った。いや、正確には奪われた。

加害者は言った。

「酔っていて覚えていない。申し訳ない事をした。治療費は払います。」

殺意がわいた。人の人生をぶち壊しておいて、覚えていない？申し訳ない？？

「……申し訳ないなンて、思ってないだろ？本当に申し訳ないと思っていたら、死んで詫びろ！いや、殺す！！覚えていろ！！何年かかっても、貴様をぶち殺してやる！！！」

～10年後～

俺はあいつの家の前に立っている。今では結婚して、妻と子供もいるそうだ。

…言ったよな？殺すッて。俺の人生をめちゃくちゃにしたお前が、幸せな人生を歩むなんて全世界の人間が許しても、俺だけは許さない。

左手に握りしめたサバイバルナイフを構え、僕は……俺は呼び鈴を鳴らした。