狼と尾とひとと

尾（５）

　　　　　　　　５

　厨(ちゅう)房(ぼう)番の男は、目を大きく、丸く見開いた。

「なんとね。不思議な頼みもあるものだ」

「我々の国では、宴(うたげ)に供する品付けは、すべて厨房の長(おさ)が決める。その職分は、ただ、決められたものを調理するだけではない。品付けの技術をも、見込まれているからだ」

「わしらだってそうだ」と、男はうなずく。「だけどさ、考えてもみてくれ。狩りから戻った一行が、見事な鹿を獲ってきたとする」

「言いたいことはわかる。そうした獲物は、王冠と剣に生きる者が好む。瑞兆でもある。それだけで、宴を開く理由には充分だ」

「だからだ。供さないはず、ないだろうが？　前代未聞だ。あんたらの献上品だって――」

「理由は、三つある」

　ディーは、手のひらを胸の高さに持ち上げた。人さし指を立てて示す。

「ひとつ目。我々、ガラエキア使節の長は、彼だ」

　立てた人さし指を脇へ滑らせ、ジェンテに向ける。

「使節長であると同時に、株式社団の首領でもある。九人いる首領の、そのひとりだ」

「株……なんだって？　まったくわからない。今のは、唸り声ではなく、わしらが話す言葉と同じものなのかい？」

「すまない。適当な訳語を思いつかなかった。我々の国でも、新しい概念なんだ。そうだな……強いて喩えるなら、王の後継ぎを、王子みなで継ぐことにした。全員が平等に、同じだけの力を持っているので、話し合いですべてを決める」

「無茶苦茶だね。うまく行きっこない。必ず争いが起きるし、言い争いばかりで、なにひとつ決まらんだろう」

「喩え話だ。うまく行くかどうかは、まだわからない。新しいと言っただろう」

「へえ。えらいことだ」と、男は肩をすくめる。「とはいえ、外(と)つ国のことだからな。尾のない種族が同盟を求めてきた、と聞いた時分には、疑ってかかったものさ。そんなものと、どうやって話す？　言いたいことの半分もわからんじゃないか、とね」

「なんとかなるものだ。私たちは、こうして話せている」

「片(かた)言(こと)でな。いや、これは、すまん」

　男の、太い眉と目蓋が、哀れむように下がった。

「尾のことをあれこれ言うのは、失礼なことなんだ。気にさわったなら謝るよ」

「そうだったのか――」

　思わず見返ったが、シュトカは知らぬ顔でそっぽを向く。

「ともかく、ひとつ目だ。我々の、いわば限定的な王である彼が、羊料理を嫌っている。味などではなく、どうにも、あたるらしい」

「えらいことだ。腹が痛くなるのかね？」

「そうだ。だからでもあるのだが、二つ目――」

　ディーは、指の二本目を立てる。

「あくまでも仮定の話だが、彼の腹痛を、誰かが毒をもったせいだ、と思われては困る」

「そりゃあ、とんでもないことだよ。本当にえらいことだ。あってはならん」

「もっと困るのは、同様に、そちらの狼王か、あるいは近しい上種の者があたることだ。こちらが毒のあるいきものを、わざと仕込んだ。そのように思われたとしたら、だ」

「とんでもない！　そんなのは、わしだって大いに困るさ。毒を仕込んだなんて……あんたらだけじゃなく、わしだって疑われるじゃあないか。なぜって、こんなふうに、わしらが親しげに話しているのを、誰かが見ていたらさ――」

　冷や汗を垂らさんばかりだ。

　シュトカが、意味ありげな視線で、ぱしぱしと睫毛をしばたたく。

「まさかだよ、お嬢、そんなのはいけないよ。父君には決して、そんなおそろしいことは……」

　厨房番の尾は、ふくらんで毛が逆立っているように見える。

「料理はしないんでしょう？」と、シュトカは言う。「それなら、問題ないと思う。きっと彼の言うとおり。誰も食べなければ、なにもあたらない」

「そうは言うがね……。典礼の長が、なんと言うか。しきたりにない、と怒鳴り込んできそうだよ」

「まだ、三つ目の理由がある」

　ディーは、シュトカを見やって、軽く目配せした。

「羊という生き物には、食に供する以外の使い道がある。あの長毛を見て、なにか気づかなかったか？」

「思ったさ。なんとも珍妙な生き物だ。どこもかしこも毛に覆われて、どんな面構えなのかもよくわからんね。この季節には暑すぎるだろうに、哀れな生き物じゃあないか」

「きっと、毛を刈るの」ようやく、シュトカが口を挟む。「絹や亜麻の代わりに織物に仕立てたら、あたたかい布地になると思う。今は暑すぎても、冬には役立つはず」

「わしらの土地には、毛皮があるだろうに。よそが羨(うらや)むほどにな。毛皮はオウスヴァラの誇りで、なにより一族の魔法が――」

　しっ、とシュトカが人さし指をたてる。

「客人の前よ。そういう話ではないの。あくまでも、着飾るための素材として。選べるものは多いほうがいい。姉(あね)様も、母(はは)様も、大伯母様だって、同じように思うはず。だから、私は、あれが欲しい。父(とと)様にも、そう伝えるつもり」

　ううむ、と男は唸った。

　困惑した瞳を、ディーのほうに向けてくる。

　目的は達成された。正しい道筋に乗ったことを確信して、ディーはうなずく。

「素晴らしい提案だ。我々は、彼女に手伝いをつけることができる。糸の紡ぎかた、紡ぐための道具を教える、専門の召使いを贈ることもできるだろう。厨房の長殿の了解が得られ、それらを彼女が望めば、だが」

　構築された言葉の城塞は、筋道だっているはず、とディーは思う。

　ほころびがあるとすれば、未熟な半分、模造の尾だ。言葉というものは、基本的に中立だ、とディーは信じている。

　声の調子。表情。オウスヴァラにおいては尾の動きが、さまざまな傾きを言葉に与える。

　彼らへの敬意を示すという、最低限だけを守れていればいい、と願う。

　厨房番の男は、黙ったまま目を閉じ、やがてうなずいた。

「どうにも、お嬢に従うのが良さそうだね。あれの肉は宴に供さない。お嬢の〈家〉に頼んでもらえりゃあ、たいがいは文句なかろう。あんたらだって、上(じょう)種(ず)のだんながたに、それとなく話を通してくれなきゃ困るよ」

　ディーはうなずく。

「わかった。それが、彼の役割だ」と、ジェンテに視線を移す。「首領だと言っただろう。社団は、そのためにこの地にやって来た。お互いに、ないものを贈り合うために。まずは、最初の贈り物がうまくいきそうで、彼は本当に喜んでいる」

「そんなものかね」

　男は、片方の眉を大きくさげて、肩をすくめる。

　不安げに揺れる尾の動きは、納得した、という傾斜の仕方ではなさそうだった。

　翌日は、明け方から小雨が降りしきった。

　霧のように薄く細い、重さを感じさせない雨だ。

　目を醒ましたディーは、宿舎の軋む扉を大きく開いた。

　しばらく呆然と、一面の濡れた草地、営(えい)巣(そう)を囲む馬(ば)防(ぼう)柵(さく)に向かって下る、丘の傾斜を眺めていた。

　生まれ故郷で見たような、不思議な懐かしさがあった。雨土の匂いか。それとも、軒下で休む鳥たちのさえずり、敷石に弾ける雨音か。

　そういったものを包みこむ霧雨を、長い間、ずっと聴いていたことがある。そんな気がした。

　遠くから、羊たちの鳴き声が、真っ白な霧に乗って流されてきた。

　寝室に戻ったディーは、毛皮の外(がい)套(とう)をしっかり被り、再び扉を開ける。やがてやむであろう霧雨の中に、静かに足を踏み出した。

　小径の先、最初に出遭った空き地の柵に、シュトカがもたれかかっていた。

　その時と同じような服装で、同じ髪型だ。

　違うのは、彼女のほうから、ディーを見つけてきた。挨拶をするでもない。ただ両腕を組んで、柵の上に載せて、頭だけを少し傾けてディーを見る。

　会釈をして近づき、隣に立ってから気づく。もうひとつだけ、違う。

　チュニック越しではあったが、尾の動きがわかる。わずかに布地が揺らぐ。接近を許す、と言っているように感じられたので、ディーはそのようにした。

　隣り合って立つと、背の低いシュトカが柵に両脚をかけているため、顔の位置がだいぶん近い。

　さらに半歩、シュトカが足を置く位置を寄せてきた。秘密の言葉を、囁くように言う。

「家族に、この子たちのことを話したの」

「そうか」と、ディーはうなずく。「どうなった？」

「なんだか、とても奇妙に思える。父様は、家畜を扱う召使いたちに言い含めた。今日からは、私がこの子たちを、この子たちの世話をする彼女たちを預かるんだ、って」

「重荷だと思うか？」

「ほんの少しは。だけど、嬉しく思う。この気持ちが、不思議」

「そういうものだ。誰にでも、そういう瞬間がある。私が踏(とう)査(さ)官(かん)に任命されたときも、きっと同じ感覚だったはず」

　ゆるゆると風がそよぎ、どこか遠くから、跳ね上がる連続した水音を運んでくる。

　霧雨は、完全にやんでいた。灰色の空、断続的に開く雲間から、燦(きら)めく光が斜めに落ちてきた。

　湿った森林の匂いが強くなる。

　ディーとシュトカは、なんとはなしに、顔を見合わせる。

「あなたたちは――」と、シュトカが言葉をこぼす。「なにかを探しに来たの？」

「そうだ。彼らの職分は、貿易だ。自分たちにないものを異境で見つけて、持ち帰る。同じように、異境にないものを見つけ、故郷から持ってくる。もっとも、大断崖を越えて運ぶ難事は、また別の仕事だ。我々はここに留まり、起点となるだけだ」

「だけど、ディーの目的は、彼らとは違うのね？」

「なぜ、そう思う？」

「ディーが、出遭ったときに言った。私の羊の呼び方で、気持ちがわかった、って。だとしたら今のも、きっと同じ。〈彼らの〉とあなたは言う。ディーも含めた言い方なら、〈我々の〉だと思う。違う？」

「違わない」

　なんということだ、とディーは胸のうちで感嘆する。

　わずかな邂逅の間に、どれほど多くのことを汲み取っているのだろう。

「それなら、ディーの探し物はなに？」

「そうだな……」

　シュトカの問いかけに、遠くの空へ意識が連れていかれる。

　まだ幼い頃の記憶だ。灰色の雲間から、金と銀の粒子が落ちて重なり、混ざり合う暈(かさ)の向こう側に、遊(ゆう)弋(よく)する巨大な影を見た――。

　そのとき、たしかに嗅いだのだ。落雷のあとのような、かすかな香気を。

　ディーは、自らの鼻と頬に、伸ばした指を触れさせた。

　今、感じているものは、過去の記憶ではない。

　互いの秘密を囁き合う、肘が触れ合うほどの距離で、自然に漂ってくる香りがある。

「竜の言葉だ。私が探しているもの、最も知りたいものは、竜が話すその言葉だ。魔法と切り離せない彼らの言語は、音だけではなく、匂いでも情報が伝達されるらしい」

　シュトカが、大きな瞳を、さらに大きく丸くしていた。

　跳ねた絹糸のような睫毛が、しばたたかれる。

　わずかに感じた香りは、そんなかすかな動きでも漂い出てくるように思える。

「不思議だ。これは君の匂いか……柔らかで涼しい……どこか落ち着く香りだ」

　喩えるなら、柑(かん)橘(きつ)の香りに似る。

　竜の言語というものは、あるいは、そんな種類のものではないか。

　言葉に傾斜を与え、感情に訴えかけるのなら、抑揚ではなく匂いでもいいはずだ。

　そこで、突然、ディーの思考は中断された。

　シュトカが、いきなり柵から飛び降りたからだ。きびすを返し、チュニックの裾を大きく揺らし、小径へと駈けていく。

　まるで、前に会ったときと同じだが、違うこともある。

　シュトカの頬に表れたのは、激しい動揺と気恥ずかしさ。尖った三角の耳が、亜麻色の髪から突き出している。

　オウスヴァラは、人狼の国だ。銀狼を祖先に持ち、民はいまだに、ひとと狼の姿を渡るらしい。

　遠くに走ったシュトカは、振り返り、小声でなにかを言った。

　音など届かない距離だ。それでも、彼女は尾を見せた。急ぎ走るために、チュニックの裾を持ち上げたからだ。

　華奢な尾の先端が、震えて揺らぐ。（明日は――？）

　そのように、たずねられた気がした。

〈第一話　終わり〉