そこから

エピソード2

第2章 解析不能な叫び

　都市の裂け目としか言いようのない場所だった。

　湾岸エリアの、再開発から取り残された一角。かつて食肉加工場だったという廃ビルは、高層マンション群の影に隠れ、腐った歯のように黒々と聳え立っていた。

　「……ここね」

　松崎が立ち止まり、コートの襟を合わせた。彼女の顔色は白かったが、その瞳には、かつて商業出版の現場で磨り減っていた頃にはなかった、鋭い光が宿っていた。

　「警察の規制線が解かれたばかりよ。九条さんのAIが『居住の痕跡なし』と判断して、捜索を打ち切った場所」

　神納は、ビルの入り口――鉄扉が蝶番から外れ、錆びついた鉄骨が剥き出しになった穴――を見上げた。

　中に入る前から、鼻腔の奥が痺れるような感覚があった。

　風に乗って漂ってくるのは、海風の潮の香りではない。もっと内臓に直接訴えかけてくる、甘ったるく、重苦しい、生物的な腐敗の臭気だった。

　「行こう」

　神納が先に足を踏み入れた。松崎が続く。

　ビルの中は、外の光が届かない闇だった。

　神納はスマートフォンのライトを点けた。

　白い光の束が、コンクリートの床を照らす。

　そこは、床ではなかった。

　コンビニ弁当の空き容器、ペットボトル、脱ぎ捨てられた衣類、そして正体不明の有機物が、何層にも積み重なり、踏み固められた「地層」だった。

　歩くたびに、靴底がジュッ、ジュッ、と湿った音を立てる。

　何かが発酵し、ガスを発生させている音が、静寂の中で微かに聞こえる。

　「……うっ」

　松崎が口元をハンカチで押さえ、嗚咽を漏らした。

　臭いは、奥へ進むほどに濃度を増していた。

　それは単なるゴミの臭いではない。

　人間の脂、古くなった汗、精液、そして排泄物。それらが密閉された空間で混ざり合い、熟成された、濃密な「人いきれ」の成れの果てだった。

　最奥の部屋。

　そこは、かつて冷凍倉庫として使われていた場所らしかった。

　分厚い断熱材が壁を覆い、外部への音と臭いを遮断していた密室。

　神納がライトを壁に向けた瞬間、その光景が網膜に焼き付いた。

　壁一面に、文字が書かれていた。

　スプレーでも、ペンキでもない。

　茶色く、乾燥してひび割れ、一部はまだ湿り気を帯びて黒光りしている物質。

　糞便だった。

　『俺を見ろ』

　『俺を嗅げ』

　『俺はここにいる』

　『きれいか？』

　『これが俺だ』

　壁という壁、床、天井に至るまで、指で塗りたくられた排泄物の文字が、呪詛のように埋め尽くしていた。

　筆跡は荒々しく、所々に爪で壁を引っ掻いた跡があり、そこには乾いた血が混じっていた。

　肛門からひねり出したばかりの汚物を、自らの指ですくい、壁に叩きつける。その瞬間の男の体温、息遣い、そして屈辱と快楽がない交ぜになった激情が、圧倒的な「悪臭」となって保存されていた。

　「……ひどい」

　松崎の声が震えた。彼女はハンカチを口に当てたまま、目を見開いて壁を見つめていた。涙が滲んでいた。それは臭気による刺激のせいだけではなかった。

　神納は、ポケットからスマートフォンを取り出し、翻訳カメラアプリを起動してみた。

　最新のAIを搭載したそのレンズを、壁の文字に向ける。

　画面上のＡＲ（拡張現実）枠が、文字を認識しようとして揺れ動く。

　『認識できません』

　『汚れ』

　『幾何学模様』

　『エラー：意味のあるテキストではありません』

　「……やっぱりだ」

　神納は力なく笑った。

　「AIには読めない。これは文字じゃない。『汚れ』として処理される」

　九条のシステムがここを見落とした理由がわかった。

　AIの視覚野にとって、この壁はただの「不衛生な壁」であり、そこに書かれているのが言語であるとは定義されていないのだ。

　排泄物は、情報ではない。ただの廃棄データだ。

　だから、ここに書かれた『俺を見ろ』という叫びは、デジタルの世界では透明なのだ。

　「……でも、読めるよ」

　松崎が、ハンカチを外した。

　彼女は、その耐え難い悪臭を、あえて深く吸い込むように胸を上下させた。

　「書いてあることは乱暴だけど……私には、全部同じ言葉に見える」

　松崎は、汚れた壁に一歩近づいた。

　「『寂しい』って……そう書いてある気がする」

　神納は壁を見た。

　排泄行為。それは生物にとって最も無防備で、恥ずべき瞬間だ。

　男は、その恥部を壁に塗りたくることでしか、世界と接続できなかった。

　デジタル空間では、誰もがアイコンという仮面を被り、体臭のない言葉で会話する。

　その清潔なネットワークから弾き出された男は、自分の存在を証明するために、デジタル化不可能な「臭い」という狼煙（のろし）を上げるしかなかったのだ。

　「……そうだね」

　神納は呟いた。

　「これはテロの声明文じゃない。赤ん坊の夜泣きと同じだ。不快で、うるさくて、でも無視できない生命維持のアピールだ」

　その時、部屋の隅にある瓦礫の山から、電子音が鳴った。

　ピ、ピ、ピ。

　チープなアラーム音。

　神納が瓦礫をのけると、そこには油まみれの旧型ラップトップＰＣが置かれていた。バッテリーランプが赤く点滅している。

　画面には、ビデオ通話の着信が表示されていた。

　神納は、躊躇なくエンターキーを押した。

　画面にノイズが走り、男の顔が映し出された。

　腐敗男だ。

　背景は、どこかの配管室のようだった。

　男は、画面越しに鼻を鳴らした。

　『……来たか。物好きな連中だ』

　男の声は、この部屋の臭いと同じくらい湿っていた。

　『どうだ？ 俺の部屋は。いい匂いだろ？』

　「ああ」

　神納は答えた。

　「ひどい臭いだ。目を開けているだけで痛くなる」

　『ハハッ！ そうだろ、そうだろうよ！』

　男は嬉しそうに笑い、黄色い歯を剥き出しにした。

　『AIにゃあ、それがわからねえんだ。

　あいつらは俺の芸術を「非衛生」のタグ一つで片付けやがる。

　だが、あんたたちは違う。今、顔をしかめたな？ 吐き気を催したな？

　ざまあみろ。それが俺だ。俺の一部が、今、あんたらの肺の中に侵入して、粘膜にへばりついてるんだ』

　松崎が、カメラの前に立った。

　「……あなた、どこにいるの？」

　『教えるわけねえだろ、お姉ちゃん。

　でもな、俺はずっと見てたぜ。あんたらのこと。

　「聴くための部屋」だっけ？ 哲学者の先生』

　男の濁った瞳が、画面越しに神納を射抜いた。

　『あんたは言ったよな。「沈黙に耳を澄ませ」って。

　高尚なご趣味だ。綺麗な沈黙、詩的な静寂、それらを愛でるのは楽しいだろうよ。

　だがな……』

　男は、画面に顔を近づけた。魚眼レンズのように顔が歪む。

　『俺のこの「臭い」も、あんたの言う倫理の範疇か？

　糞尿と腐った肉の悪臭。これに耳を澄ませられるか？

　愛せるか？ 抱きしめられるか？

　……それとも、鼻をつまんで「処理」するか？』

　究極の問いだった。

　清潔な部屋で、紅茶を飲みながら語る「他者理解」など、この圧倒的な汚濁の前ではお遊戯に過ぎない。

　神納は、肺いっぱいに充満した腐敗臭を感じながら、カメラを見返した。

　吐き気は止まらない。生理的な嫌悪感は消えない。

　だが、だからこそ、嘘はつけない。

　「……愛せない」

　神納は正直に言った。

　「君の臭いは不快だ。耐え難い。抱きしめたいとも思わない」

　画面の向こうで、男の表情が凍りついた。失望と、予想通りの拒絶に対する嘲笑が浮かびかけた。

　「だが」

　神納は続けた。

　「僕は今、鼻をつまんでいない」

　神納は両手を広げて見せた。

　「この部屋に入ってから一度も、鼻を塞いでいない。

　君の臭いを、全部吸い込んでいる。

　吐き気がする。最悪の気分だ。

　……でも、僕はここに立っている。君が残した痕跡の中に」

　沈黙が流れた。

　男は、じっと神納を見ていた。その目は、猛獣が獲物を品定めするような、あるいは迷子が親を探すような、揺れ動く光を帯びていた。

　『……へえ』

　男は小さく呟いた。

　『口だけは達者だな。

　いいぜ。じゃあ、最後の試験だ。

　俺は今から、この街の水源を「汚染」する。

　あんたが本当に俺の汚れを吸い込めるなら……ここまで来て、俺を止めてみろよ。

　俺の手を握って、証明してみせろ』

　プツン。

　通信が切れた。

　ラップトップの電源が落ち、赤いランプが消える。

　残されたのは、完全な闇と、濃密な糞便の臭いだけだった。

　「……行くのね」

　暗闇の中で、松崎の声がした。

　「うん」

　神納は答えた。

　「彼は待っている。誰かが、防護服なしで自分に触れに来るのを」

　二人は廃ビルを出た。

　外の空気は冷たく、冬の匂いがした。

　だが、神納の鼻腔には、あの腐敗臭がこびりついて離れなかった。

　それはもはや、単なる悪臭ではなかった。

　彼が生きていく上で背負わなければならない、他者という名の「重し」の匂いだった。

（続く）