地平線の彼方へ

作者：けいりん

悠美と、千尋。

積み重ねた過去の重みが、二人の上に降りかかる。

夢に向かう友を見送る千尋の胸に去来するものは……

「行ってらっしゃい」

　私は少し急かすようにそう言った。

　私たちの町から来るには、日帰り小旅行くらいの気合のいる、大きなターミナル駅。家を出てきた時はまだ暗かったけど、今ホームには朝の透明な光が差して、光と影をくっきりと切り分けている。

　東京行きの特急は、もうとっくに入構していた。そろそろ時間ではないのかと、私は気が気じゃない。悠美はそんな私の焦りとは裏腹に、白い息を吐きながら、じっと黙ってこちらを見ている。

　乗らなきゃいけないのは悠美なのに。わかってるのかな。

　潤んだ瞳。私はため息をつく。

　決心なら、とっくにしたはずなのに。

「ほら、そんな顔しないの」

「千尋」

　悠美はやっと、口をひらく。

「私、やっていけるかな、一人で」

「何よ今更」

　思わず吹き出してしまった私に、悠美はなお食い下がる。

「だってずっと一緒だったし、私より、千尋の方が」

　私はもう一度こぼれかけた、小さなため息を隠し、言った。

「そんなことないって。オーディション受けに行ったのも、合格したのも悠美。でしょ？　悠美は胸張って、行けばいいの」

「千尋、私……」

　一度うつむき、今度こそ迷いを振り切るように、悠美は顔を上げた。

「私ね、頑張るから。頑張って、アバチューみたいに、おっきい舞台に立つから。見ててね」

　私は頷く。

「わかった。楽しみにしてるね」

　その時、ちょうど発車メロディが鳴った。

「ほら、乗らないと！」

「うん。じゃあね」

　急いで電車に乗る悠美。

「絶対、見に……」

　振り向いて、言いかけた言葉を、ドアが遮った。

　いつからだったろう。

　二つのローカル線を乗り継いで町の駅まで戻った私は、閑散とした待合室でバスの時間を待ちながら、ぼんやりと考える。

　最初は確か、小学校の四年生くらい。

　八人組女性アイドルグループAbout You、通称アバチュー。バラエティ番組のゲストを中心に、テレビでもそこそこ見かけるようにはなっていたものの、まだ駆け出しといった彼女らに注目していたのは、クラスで私たち二人だけだった。

　二人とも、たまたま同じ日に、同じ番組内で、デビュー曲「Tell me about you」を歌う彼女らの姿を見て、夢中になったのだ。

「ねえねえ、昨日のあれ、見た！？」

　勢い込んで聞く私に、友達の反応は薄く、ただ一人悠美だけが、目を輝かせて答えてくれた。

「見た！」

　その時、ただのクラスメートの一人でしかなかった悠美と私の関係は、一気に「親友」へと進んだ。

　私たちは親のパソコンを借りて、インターネットでアバチューの情報を集めた。テレビや動画サイトの公式チャンネルで、彼女らが歌っているところを何度も見て、お互いの感想を語り合った。

　大作アニメ映画『光よりも宇宙よりも』の主題歌「タキオン・ブルー」でブレイクした時には、二人揃って、自分のことみたいに喜んだ。

　ツアーで県内に来ることがわかった時には、なんとか行かせてもらおうと親に頼み込んだりもした。結局、その時の説得には失敗したんだけど。

　いつからだったろう。そして、どちらからだったろう。

　はじめは、歌を歌うだけだった。二人で、動画や音源に合わせて、声を出す。最初はおずおずと、次第に大胆に。そのうち、どちらからともなく、ハモリをなぞり始めた。二人ともハモリに回ろうとしてメロディが消え、笑い合ったこともあった。だんだんと、お互いのパートが決まってくる頃には、もう歌うだけじゃ我慢できなくなっていた。腕の動きを真似する。首を一緒に傾げる。やがて立ち上がって、ステップを始める。

　本当に、どちらが先だったのかわからない。でも気がついたら、私たちは必死で、画面の中のアバチューをコピーしようとし始めていた。

　毎日のように、私たちは互いの家を訪ね、コピーの練習をするようになっていった。中学に上がってからも、部活に入ることもなく、誰も知らない、二人きりのレッスンは続いた。

　そんな中、悠美が言い出した言葉に、私は心底驚いた。

「私ね、本気で、アイドル目指そうと思って」

　考えてもみなかった。確かに少々こだわりすぎ凝りすぎてはいたけれど、あくまでそれは「趣味」の範疇だと思っていたからだ。

　悠美は私の目を、まっすぐ観ながら言った。

「千尋もさ、一緒にやろう？」

「えっ。でも」

「千尋だって好きでしょ、アバチューのことも、自分で歌って踊るのだって」

「それは……好きだけどでも」

「それにね、ほんとは私より、千尋の方が上手いじゃん？　歌も、踊りも」

「そんなこと」

「気づいてない？　私、だんだん千尋に教わることが増えてる。前は一緒に動画見て二人で議論したりしてたのにね。千尋の方が、目も耳も、いいんだと思う」

「そんな、違うよ、だって……それは、色々気がつくのは私の方が早いかもしれないけど、いつだって、それをどんどん取り入れて形にしていくのは悠美じゃん。なんだって、先にできるようになるのは悠美の方。私は、遅れないようにするので精一杯」

「それは、焦ってるからね」

　悠美は笑う。

「千尋が色々言ってくるからさ、やらないと、私の方が置いていかれると思って。必死で頑張ってるから、ちょっとだけ先にできるようになるだけ」

「なにそれ」

　私も笑った。

「じゃあ私たち、お互いにお互いを見て焦ってたってこと？」

「そういうことだね。だからさ」

　悠美はもう一度、真顔になり、私の目を見た。

「だから、一緒だったら、きっともっと遠くまで行ける。私たちなら、できるよ」

　その日、私はすぐには返事ができなかった。あー、とか、うー、とか、でも、とか、うめいた挙句、「考えとく」なんて言ってお茶を濁した。

　そうするしかないくらい、私にとっては、寝耳に水の話だった。

　考えたこともなかったのだ。自分たちがやっているそのレッスンめいたことに、「その先」があるなんて。

　この町を出る、ということすら、私には、実感を持って考えられなかった。

　家が厳しかったわけでも、家業に縛られていたわけでもないけど……ただ漠然と、お母さんと同じように、私もずっとこの田舎の町で生きていくのだと、そう思っていたのだ。

　ちょっと歩けばすぐ畑に辿り着く、いまだにチェーン店より個人商店の方が多く、観光とも、派手な「まちづくり」とも縁のない、この小さな町で。

　だって、ここを出ていくってことは、母さんを残していくってことでしょ？

　どうしても、そう考えてしまう。

　きっと、相談すれば、母はダメとは言わなかっただろうと思う。

　でも。

　母は優しい人だった。いつだって私のことを一番に考えてくれた。「やりたいことやるのが一番いいんだよ」それが口癖で、小学校の学芸会で大太鼓を叩くのも、運動会で男子を差し置いて応援団長になるのも、応援してくれた。

　きっと、また母は、そう言ってくれる。

　だけど、だからこそ。

　私には言い出せなかった。言い出す気になれなかった。町を離れたい、なんて。

　知っていたからだ。

　一時期よく家を訪ねてきていたのに、いつの間にか来なくなった、優しいおじさんのこと。

　夜中に目を覚ましたとき、母が懐かしそうに眺めていた、原稿用紙の束のこと。

　そして、毎日車で一時間以上もかけて通う大きな病院で、看護師としてハードに仕事をこなしていること。

　寂しい、そう思ったこともあった。

　作り置きのご飯を温めて食べる孤独に耐えきれず、泣いたり、帰ってきた母に駄々をこねたこともあった。

　でも、中学に上がる頃には、私には何も言えなくなってしまっていた。

　そして今……もちろん、うまくいくなんて決まってるわけじゃなかったけど、もし、うまくいってしまったら……それが叶ってしまったら、必然的に、母を置いていかなければならなくなってしまう、そんな夢を追いかけること自体、私には、到底、できそうになかった。

　その後も、私たちはその「レッスン」を続けた。

　代替わりをしながら人気を保ち続けたアバチューのことも相変わらず好きだったし、歌って踊ることも、楽しかったからだ。

「やっぱ千尋センスあるなあ。羨ましい」

　ある日、悠美は汗を拭きながら、そう言った。

　私は冷静に言葉を返す。

「そんなことないよ。あたしは悠美みたいに頑張れないから」

「そう言わないでさ、一緒に、目指さない？　アイドル」

　私は笑った。何度も繰り返した、やり取り。

「うーん。向いてないと思うんだよね」

「もったいないなあ。あたしより才能あると思うんだけど」

「それだけ頑張れる以上の才能なんて、ないよ」

　私は心から言った。悠美がレッスンにかける気迫は、すでに単なる遊びを超えはじめていたからだ。そして、そんな努力が、間違いなく、持って生まれた才能を突き破りうることを、悠美は体現していた。

　もうその頃には、私はほとんど、悠美がアイドルになることを、確信していたのだ。

　だが本人には、まだ全然そんな自覚はないようだった。悠美はグラスの冷たい麦茶を飲み、あっけらかんと言った。

「あたしは、やりたくてやってるだけだもん」

　あたしは、その眩しさに、思わず息を呑む。努力を当然のものとして受け入れた人のみが持つ、輝き。

「それこそ、羨ましい」

　そう言った言葉にも、嘘はなかった。

　バスの車窓を流れる風景は、さっきまでいたターミナル駅の人工的な風景とはあまりにも違っていた。典型的な日本の田舎の風景。と言っても、私はこれ以外の景色をほとんど知らないのだけど。

　白菜や、大根の畑。民家を隠す植え込みに咲く赤い山茶花。朝、悠美のお父さんに車で送ってもらう時は、未舗装の路面はところどころ凍りついていて、タイヤが地面を踏む硬い音が冬の訪れを感じさせたけど、乗っているのがバスのせいか、日が登って氷も溶けてきたからなのか、今ではそんな気配は少しも感じられない。それでもビニールのかかった畑や、すっかり葉が落ちて実をむき出しにした柿の木などをみていると、十一月も半ばなのだという実感が、じわじわと心の中に染み込んでくる。

　何も、こんな時に行かなくてもいいのに。

　私は思う。

　新グループ「Diamond Tonic」のメンバー募集に応募して、夢への切符を掴んだ悠美。その旅立ちには、やっぱり春だとか、冬にしたって年明けだとか、そういう輝かしい季節がふさわしかったんじゃないか。

　来年早々にデビューを飾るためだと言われても、見送る側としては、そんなふうに感じずにはいられない。

　何も、こんな、いよいよ寒さが増していく季節を選んでいかなくてもいいのに、と。

　だって、なんか、幸先悪いじゃん。

　それに……

　そう思った時。

　急に、視界が開けた。

　山々の連なりが、ほんの数分、途切れる場所。

　遠くに、まっすぐな……こんな短いものを地平線と呼んでいいのかよくわからないけど、空と大地とをくっきりと分つ直線が、浮かんで見える。

　その境目の、硬質な天蓋の色よりなお薄い、かすみがかったような、青。

　懐かしい歌が頭の中で再生される。アバチュー「タキオン・ブルー」のBメロ。

『冬の寒さ抜けて　あのHORIZENこえて　今飛び立つ』

「そっか」

　そう呟きながら、私は涙ぐんでいた。

　そうだった。厳しい冬の中駆け抜けるあの歌で、アバチューはブレイクしたんだ。

　そして今、その歌詞のままに、悠美は地平線をこえて、はるかな未来へと、旅立っていった。

　それを選んだのは悠美。

　そして、選ばなかったのは……残ることを選んだのは、私。

　そうだ、決めたのは、悠美だけじゃない。

　これは私が選んだ未来。

　たとえ、あのホリゾンブルーの世界を、ただ遠くから眺めていることしかできない未来だとしても。

　それを決めたのは、誰でもない、この私。

「バイバイ。頑張んなよ」

　私は口に出して、別れを告げる。

　悠美に。そして諦めた夢に。

　この先の、お互いが踏み出す、一歩のために。