なにかを残したくて。

　今日、またひとつ歳を取ることができた。

「虎は死して皮を留め人は死して名を残す。私は何を成しただろう……」

　書斎には想い出の品が飾られている。

　野球選手のサイン入りグローブ、ノーベル賞受賞教授が使っていた万年筆、国民的アイドルが楽屋で使ったフェイスタオル。

　有名人が使ったというだけで価値が上がった品々。

「おじいちゃん、書斎のプラモデルは中古屋に売っちゃうね」

　孫が嬉しそうに組み立て前の箱を持ち出していった。