32/300

第32節『川と風』

　夜が白む前、源次はひとり起き出して川辺に立った。

　東の空はまだ群青色に沈み、対岸の武田軍の旗も黒い影にしか見えない。

　しかし源次の目は暗がりを恐れず、むしろこの静寂の中でこそ「川の声」を聴こうとしていた。

　腰にぶら下げた木片を取り出し、先を焦がした炭で小さな印をつける。

　彼の記録は数字や図形の寄せ集めで、同僚の兵から見れば意味不明な落書きにすぎなかった。

　だが源次にとって、それは佐久間川という巨大な盤面を解き明かすための「棋譜」であった。

　「また始まったぞ、『源次様』の川見物がよ」

　「様付けで呼ばれて、すっかり軍師気取りか。ただの漁師上がりが」

　兵たちは囁き合う。

　退屈な膠着にうんざりしている彼らにとって、川ばかり見つめては板切れに何かを書き付ける源次は、格好の噂の種だった。

　「いや、不気味だ。あの目で川底の何を見ているんだか……」

　「まるで妖（あやかし）に魅入られたようだな」

　嘲るような笑い声が漏れる。

　だが、その声を遮るように別の声が響いた。

　「黙れ。あの御方には、俺たちに見えぬ流れが見えておるのだ」

　以前に源次に命を救われた者たちは、その背をじっと見つめていた。

　「そうだ。犬居城の時だってそうだった。あの御方がいなければ、俺たちは今頃……」

　彼らにとって源次はただの狂人ではない。恩義と、彼の持つ不可思議な力への畏敬が、その行動に何か特別な意味を見いだそうとさせていた。

　源次は噂など気にも留めず、視線を川に注ぎ続けた。

　歴史研究家として無数の戦例を分析してきた彼にとって、戦場とは超自然的なものではなく、地形、天候、心理という変数で構成された巨大な方程式だった。その方程式を解くため、彼はただ淡々とデータを集めていた。

　昼。

　太陽が頭上に昇り、川面が白く照り返す時間。

　源次はいつもの観測点に立ち、川の水位を確認する。

　昨日と同じように杭を打ち込み、その先端に水が触れるかどうかを見る。

　「……やはり下がっている」

　数日続けた観測の末、源次は気づいた。

　この川の水位はただ雨で増減するだけではない。

　規則正しく上下し、その周期はおよそ半日。

　（漁師仲間はこれを「川の呼吸」と呼んでいた。経験則だ。だが、俺はその仕組みを理解できる）

　つまり、海の潮の干満がここまで影響している――感潮河川だったのだ。

　「この川は、海と繋がっている……」

　その事実に、背筋が粟立つ。

　潮が引いたときに現れる浅瀬、流れが弱まる瞬間。

　それは人の渡河を可能にする唯一の窓であり、勝機となる。

　夜明け前、源次はまた別の発見をする。

　空が晴れ、風が止んだ朝。川面に白い靄が立ち込めるのだ。

　兵たちはそれを「川の精が舞う」と囁き、不吉を避けて陣に籠もる。

　だが源次は違った。

　「（放射冷却……だな）」

　冷たい地面に空気が冷やされ、水分が凝結して霧となる。

　（前世の知識がなければ、俺もこれを迷信と恐れただろう。だが、これは科学だ。再現可能な自然現象にすぎない）

　晴れて風がなく、夜が明けきる直前。

　この条件が揃ったとき、濃い霧が川と陣営を覆い隠す。

　「風がなく、晴れた日の夜明け前……霧が出る」

　その現象を確認するたび、源次は木片に印を刻みつけていった。

　さらに日中、彼は風を読む。

　朝は陸から川へ、昼は川から陸へ。

　「川風」と呼ばれる規則的な風向きの変化がある。

　源次は鼻をひくつかせ、耳を澄ます。

　風は匂いを運び、音を運ぶ。

　井伊軍の焚き火の煙が川を越える時間、武田の兵士の鬨の声が聞こえる時間――漁師としての五感で得た情報を、研究家としての頭脳が分析し、風が「情報の通り道」となる瞬間を読み取った。

　「この風なら、音をかき消せる。逆に、匂いを隠すこともできる……」

　また一つ、戦場の駒が手元に揃った。

　数週間が過ぎ、源次の木片は刻印で埋め尽くされた。

　ある夜、彼は陣屋に戻ると、地面に川の略図を描き始めた。

　「ここが渡河可能な浅瀬……潮が引く大潮の干潮時に現れる」

　「そして霧……風がなく晴れた夜明け前」

　「さらに……長引く対陣で敵の警戒が最も緩むのは……」

　一つ、また一つ。

　彼の指が砂地に印を刻むたび、バラバラだった情報が論理の糸で結ばれていく。それは偶然を待つ博打ではない。必然の勝利を手繰り寄せるための、緻密な計算だった。

　やがて盤面のすべてが繋がったとき、源次の口元に不敵な笑みが浮かんだ。

　「見えたぞ……武田を喰らう道筋が」

　静寂の中に、その声だけが鋭く響いた。