霊が見えない霊媒師と、未来の見える僕

現代再開編・第一話：給料１２万円の霊媒事務所で僕の才能は開花する

嵐が去ったあとの事務所は、まるで廃墟のようだった。

倒れた本棚。裂けた段ボール。床一面に広がる書類。

ひびの入った窓ガラスの隙間から、夜の空気が忍び込み、散らばった紙をカサカサと揺らしている。

タカシは無言でしゃがみ込み、床に転がった御札を一枚ずつ拾っていた。

　指先に残る、微かな焦げたような霊力の痕。

（……どうして）

　頭の奥で、同じ疑問がぐるぐる回る。

（どうして、ミキヒサさんは……）

　あの瞬間。

　ギンボに向けられた、迷いのない視線。

　霊力玉を放ったときの、あの目。

（仲間、だっただろ……）

　少なくとも、タカシはそう思っていた。

　だからこそ、胸の奥に残る違和感が、砂のようにざらついて取れない。

　そのときだった。

「あれ……？」

　足元に落ちていた分厚いファイルを持ち上げた瞬間、

　中から、黄ばんだ封筒がすべり落ちた。

　床に落ちた封筒は、年季の入った紙の音を立てる。

　裏返すと、掠れた文字で書かれた宛名。

『アイちゃんへ』

　その字を見た瞬間

「おいおい、サボってんじゃねーぞ～」

　気の抜けた声。

　振り返ると、ギンボがソファに腰を下ろし、瓦礫の中を眺めていた。

「ギンボさん、これ……」

　タカシは封筒を差し出す。

「ずいぶん大事に取ってあったみたいですけど。手紙、ですよね？」

「あー……それな」

　ギンボは一瞬だけ目を泳がせた。

「忘れてたわ」

（嘘だ）

　角が丸くなった封筒。

　何度も開いて、何度も閉じられた痕。

「これ、なんの手紙なんですか？」

「……説明すんの面倒だからさ」

　ギンボはあっさり言った。

「読みたきゃ、読んでいいよ」

「え……いいんですか？」

「いい、いい」

　タカシは一拍迷ってから、そっと封をひらいた

『黙って出ていってごめん。

　アイちゃんは薄々気が付いていたと思いますが、相談したら絶対に反対するだろうから、置手紙にします。

　お師匠の封印も、そろそろ限界が近い気がする。

　かつてお師匠がオオヒル様と契約したように、俺も神様と契約して、アイちゃんの暴走を止める力を手に入れてくる。

　俺の能力と相性の良さそうな『ツクユミ様』という神様を見つけたんだ。

　ちょっと留守にするけど、冷蔵庫のプリンは食べていいぞ。

――キイムラコマオウ』

「……“ちょっと留守にする”、って」

　声が乾いていた。

　顔を上げると、ギンボは床の御札を拾いながら、淡々と答える。

「それっきりだよ。十五年くらい前かな」

「……少し、のレベルじゃないですね」

「まあな」

　間を置いて、まるで天気の話みたいに言った。

「たぶん、死んだ」

「えっ！？」

　タカシの声が裏返る。

「ちょ、ちょっと待ってください！」

「神様と契約って……！？」

「オオヒル様とかツクユミ様って、神話の神様じゃないですか！」

「おとぎ話の存在だと思ってましたよ！」

　息継ぎも忘れて続ける。

「そもそも、そんな神様と契約できる“お師匠”って、何者なんですか！？」

「……お母さん」

「え？」

「お母さん」

「……誰の！？」

「俺の」

　思考が、完全に停止した。

「ちょ、ちょっと待ってください！」

　タカシは両手を振り回す。

「キイムラコマオウさんの話とか、暴走とか、ギンボさん自身のこととか……聞きたいことが多すぎます！」

「あーもう……」

　ギンボは頭をかいた。

「なんか色々、答えるのも面倒くせぇな」

「気になりますよ！　普通は！！」

「……はぁ」

　ギンボは立ち上がり、珍しく真面目な顔でタカシを見た。

「じゃあ、これだけ教えてやる」

　その空気に、タカシは思わず背筋を伸ばす。

「ショック受けると思うけど、落ち着いて聞けよ」

「……はい。冷静に、聞きます」

　ギンボは、重々しく口を開いた。

「いいか、今月の君の給料は、十二万だ」

「…………はい？」

「事務所の修理費かかるからなぁ」

「それだけ！？

　いや、それはどうでもいいんです！いや！どうでもいいことはないけど、

　今は手紙の話です！！」

「はい、話おわり～」

　ギンボはひらひらと手を振り、ソファに倒れ込んだ。

「ミキヒサのやつ、あとで来るだろ。

　もう寝る。片付けよろしく～」

「ちょ、ギンボさん！？」

　返事はなかった。

二時間後。

タカシは、事務所に顔を出したミキヒサを捕まえ、逃がさなかった。

頭の中でグルグル回っていたことを質問した。

　缶コーヒーを開ける音が、やけに大きく響く。

「……そうか」

　ミキヒサは息を吐いた。

「アイちゃん、タカスィには話してなかったか」

　そこから語られたのは、

　かつて起きた“事件”。

　ギンボの中に眠る存在――タケハヤ。

　それを封じた母、天才霊媒師ギンボヒロユミ。

　全てを聞き終えたとき、タカシはギンボを見つめていた。

「……全部、繋がりました」

「ずっと感じてた違和感……やっと、です」

　ギンボは寝たふりをしたまま、何も言わない。

　タカシは拳を握り、ミキヒサに向き直る。

「ミキヒサさん。

　僕に、出来ることはないんですか」

　声が震えた。

「ただ見てるだけなんて……もう嫌なんです」

　ミキヒサは一瞬黙り、そして笑った。

「あるぜ。

　タカスィ、自覚してるだろ。霊能力」

「……はい」

「鍛えれば、使える」

　ミキヒサは親指で外を指した。

「俺たちが育った保育園。

　今は“霊能力道場”だ。

　死ぬ気があるなら、案内してやる」

　タカシは、即答だった。

「行きます」

　割れた窓の向こうで、月が静かに光っていた。

　不穏で、それでもどこか、優しい光だった。

---

最後まで読んでいただいてありがとうございます。初めて書いた小説です。皆様の反応がすごく執筆のパワーになります。よろしくお願いいたします！