伸びる腕の向こう側

作者：ニィギンヤ

掲載日：2026/10/21

昼間だった。

空は晴れていて、木々の隙間から差し込む日差しは暖かい。

こんな場所で肝試しなんて、少しも怖くない。

少なくとも、そのときの俺たちはそう思っていた。

「で、これを三回唱えればいいんだろ？」

友人の一人が、スマートフォンに表示された文字を読み上げる。

ふざけた言葉の羅列だった。

ちちんぷいぷい、という言葉を適当に崩して、意味の分からない音をいくつもつなげたようなもの。

誰かが笑った。

俺も笑った。

こんなもので本当に何かが起こるなら、世の中の怪談はもっと簡単に証明できている。

「じゃあ、いくぞ」

友人が詠唱を始めた。

一度目。

二度目。

三度目。

途中で噛んだ。

「……あれ？」

友人が顔を上げる。

その瞬間だった。

そいつの体が、ぐらりと傾いた。

「おい？」

呼びかけても返事がない。

友人はうつむいたまま、しばらく動かなかった。

やがて、ゆっくりと顔を上げる。

笑っていた。

いや、笑顔というより、顔に笑みを貼り付けたような表情だった。

「なんだよ、びっくりさせんなって」

別の友人が肩を叩こうとした。

その手を、そいつは乱暴に振り払った。

次の瞬間、友人の手が俺の頬を打った。

乾いた音が響く。

「痛っ……！　何すんだよ！」

文句を言おうとした俺の目の前で、友人が両手を持ち上げた。

何かを唱えている。

聞き覚えのない言葉だった。

それなのに、なぜか分かった。

あいつは今、何かを呼んでいる。

「おい、やめろ！」

止めようとした。

間に合わなかった。

友人の背後に、それは立っていた。

女だった。

長い黒髪。

異様に細い体。

そして、三メートル近い身長。

立ち上がった貞子、とでも呼べばいいのだろうか。

人間の形をしているのに、人間の大きさではなかった。

長い髪が顔を覆い隠している。

その下から、何本もの腕が垂れていた。

腕の数は分からない。

ただ、一本一本が不自然なほど長かった。

女は動かなかった。

俺たちを見ているのかどうかさえ分からない。

それでも、全員が理解した。

見つかった。

誰かが悲鳴を上げた。

その声を合図にしたかのように、女の腕が伸びた。

逃げようとした友人の体に、黒い腕が巻き付く。

次の瞬間、そいつは地面に倒れた。

いや、倒されたのではない。

自分の意思とは関係なく、体が動かなくなったようだった。

「助け……」

声が聞こえた。

俺は駆け寄ろうとした。

しかし、友人は顔を上げたまま、ぎこちなく笑っていた。

「大丈夫……」

声は、そいつ自身のものだった。

「大丈夫だから」

その口が動く。

けれど、目は何も見ていなかった。

友人は立ち上がった。

関節の動きがおかしい。

まるで、見えない糸で吊られた人形のようだった。

そのまま、そいつは歩き始めた。

どこへ向かっているのか分からない。

呼び止めても、肩を掴んでも、反応がない。

ただ、歩き続ける。

その姿を見て、ようやく理解した。

こいつは死んでいない。

意識も残っている。

それなのに、体を動かすことができないのだ。

「やめろ……」

誰に向けた言葉だったのか、自分でも分からなかった。

女の腕が、また伸びた。

そして――。

＊

気がつくと、俺は別の場所にいた。

部屋だった。

窓は見当たらない。

壁も床も、何かで汚れていた。

鉄のような臭いがする。

足元に、人が倒れていた。

一人ではない。

何人も。

何十人も。

折り重なるように、床一面に並んでいる。

その顔を確かめることはできなかった。

したくもなかった。

ただ、見覚えのある服があった。

友人が着ていたものと同じだった。

息が止まりそうになった。

そのとき、部屋の奥から音がした。

何かが壁にぶつかる音。

床を削る音。

そして、低い、獣のような唸り声。

俺は顔を上げた。

二つの影が、部屋の中央でぶつかり合っていた。

片方は、あの女だった。

三メートル近い巨体。

長い髪。

何本もの腕。

その姿は、昼間に見たものと同じだった。

しかし、もう片方は違った。

人間ほどの大きさ。

一・五メートルほどだろうか。

全身が爛れている。

どこか、古い埴輪を思わせる形をしていた。

ただし、埴輪のような素朴さはない。

人の形を無理やり残したまま、何か別のものに変わってしまったような姿だった。

そいつにも、腕があった。

一本や二本ではない。

何本もの腕が、体のあちこちから伸びていた。

そして、その腕もまた、あり得ないほど長かった。

二体の怪異がぶつかるたび、部屋全体が揺れた。

女の腕が伸びる。

埴輪の腕がそれを絡め取る。

引き裂くような音がした。

どちらも人間ではない。

どちらも、俺たちが知っている生き物ではない。

なのに、なぜか分かった。

あの二体は、互いを殺そうとしている。

そのとき、埴輪の怪異がこちらを向いた。

顔があったのかどうかは分からない。

ただ、そいつが俺を認識したことだけは理解できた。

逃げなければ。

そう思った。

だが、足が動かなかった。

女の腕が、こちらへ伸びてきたからだ。

何本もの腕が、床を這うように近づいてくる。

一本が足元を掠めた。

もう一本が、頭上を通り過ぎた。

そして、三本目が俺の肩を掴んだ。

「うわっ！」

引き倒される。

体が床を滑った。

逃げようとしたが、腕は離れなかった。

そのまま引きずられ、女の足元へ近づいていく。

終わりだ。

そう思った瞬間。

横から、別の腕が伸びてきた。

埴輪の怪異だった。

そいつの腕が俺の手首を掴んだ。

次の瞬間、視界が大きく揺れた。

体が引っ張られる。

骨が軋んだ。

皮膚が裂けるような痛みが走った。

「――っ！」

手首から先が、引きちぎられるのではないかと思った。

肉がえぐれ、腕が折れた。

そうとしか思えないほどの力だった。

俺は叫んだ。

だが、埴輪の怪異は手を離さなかった。

そのまま、俺の体を自分の背後へ引き寄せる。

床に叩きつけられ、息が詰まった。

何が起きたのか分からなかった。

助けられたのか。

それとも、別の理由があるのか。

そいつは何も説明しなかった。

ただ、俺を背後に置いたまま、女と向き合った。

その背中から、何本もの腕が伸びていく。

女の腕と、埴輪の腕が絡み合った。

部屋の中央で、二体が再び衝突する。

俺は床に伏せたまま、その光景を見ていた。

逃げなければ。

助けを呼ばなければ。

何かしなければ。

けれど、何もできなかった。

埴輪の腕が女を押し返す。

女の腕が、その胴体を貫くように伸びる。

どちらが優勢なのかも分からない。

ただ、二体の力がぶつかるたび、周囲のものが吹き飛んだ。

壁が砕けた。

床に並んでいた死体が、まとめて転がった。

そして。

一本の腕が、俺のほうへ飛んできた。

避ける暇もなかった。

衝撃。

痛み。

息ができない。

何が当たったのかも分からなかった。

ただ、体の中で何かが壊れたことだけは分かった。

視界が暗くなる。

遠くで、何かが唸っている。

まだ戦っているのだろうか。

それとも、俺を見つけたのだろうか。

もう、確かめることはできなかった。

意識が途切れる直前、ふと思った。

あの埴輪は、俺を助けようとしたのだろうか。

それとも――。

＊

「じゃあ、いくぞ」

聞き覚えのある声がした。

目を開ける。

空は晴れていた。

木々の隙間から、暖かい日差しが差し込んでいる。

見慣れた友人たちが、目の前に立っていた。

「何ぼーっとしてんだよ」

友人が笑った。

「これ、三回唱えればいいんだろ？」

その手には、スマートフォンが握られている。

画面には、ふざけた呪文が表示されていた。

俺は何も言えなかった。

なぜか、ひどく懐かしい気がした。

何かを忘れている。

とても大切なことを。

思い出そうとした。

けれど、頭の中には何も浮かばなかった。

「おい、聞いてる？」

友人が呪文を読み上げ始める。

一度目。

二度目。

三度目。

途中で、噛んだ。

「……あれ？」

友人が顔を上げる。

俺は、その顔を見つめていた。

まだ、何も起きていない。

まだ、誰も倒れていない。

まだ、あの女も現れていない。

それなのに。

俺は知っていた。

次に何が起こるのかを。

友人の背後で、何かが動いた。

長い髪が、ゆっくりと垂れ下がる。

何本もの腕が、音もなく広がっていく。

俺は逃げようとした。

今度こそ逃げようとした。

けれど、足が動かなかった。

女が、こちらを向いた。

髪の隙間から、顔が見えた。

そして――。

世界が、暗転した。