M法少女カレン

38.

　暗いリビング。窓のカーテンは閉められていて、外からの光は一切通さない。

　今が何時かもわからない。何日かも、わからない。

　私はリビングの床に座り込んで、アムルの首を抱えていた。

　冷たく、硬い、彼女らしくない体温と肌。髪の毛も以前ほどサラサラではなく、少しベタついている。

　右手で髪の毛をすくって、左手で頭を撫でる。

　何も言わない。何も言ってくれない。当然、死んでいるのだから。

　私はため息をつく。一度、二度、三度、ため息をつく。

　頭がボーッとする。視界は靄がかかったようにぼやけている。

　もう涙は出ない。出し切ってしまったらしい。

　なのに口からよだれは垂れている。ボーッとしているから？　どうでもいい。

　すると、限界を迎えたのか、よだれは私から離れ、アムルの頭に一滴、落ちてしまった。

　私はすぐに近くのティッシュを手に取り、それを拭き取る。

　心の中でアムルに謝って、ため息をつく。

　いつもだったら、こんなに汚い行為でも彼女は笑って喜んでくれたのだろうか。

　ふと、右腕を見る。怪我をしていなければ、何も持っていない右手。普通の、ごく普通の状態の右腕。

　アムルがいつも抱きついてきた右腕、抱きついてきてくれた右腕。

　今は何もない。じゃあこの右腕、何の意味があるの？

　私は右腕から視線を移し、アムルの可愛らしいつむじを見てから、彼女を持ち上げ立ち上がる。

　足音を立てずに、地面をしっかり踏み込んで、彼女を落とさないように移動する。

　目的の場所に着いたら、アムルをゆっくりと床に置いて、私は奥の方にあるクーラーボックスを手にとる。

　取手を持って開けると、中にはたくさんの飲み物と保冷剤。私は飲み物だけを取り出し、アムルを手に持ってクーラーボックスの中に丁寧に、入れた。

　安らかな表情をしているアムル。私はそんな彼女を見て少し笑みを浮かべ、クーラーボックスを閉じた。

　取り出した飲み物を一つ手に取り、蓋を開けてそれを一気に喉に流し込む。

　勢いよく飲みすぎて、うまく飲み込めなくて、咳が出た。

　飲み終えたら空になった容器を投げ捨て、私は這いながら寝室を目指す。

　冷たい床、汚らしい廊下。そこを通って、私は必死に寝室を目指す。

　寝室に着いた。私は壁に手をつきながら、ゆっくりと立ち上がった。

　そして、アムルがいつも使っていた布団を敷き、そこに顔から落ちて寝転ぶ。

　匂いがする。アムルのいい匂い。甘くて、けれど時折鼻を刺すような強い匂い。

　毎日彼女が寝ていた場所。一度も洗濯をしていないから、彼女の髪の毛がそこらに落ちている。

　私はそれを一本手に取り、指でいじる。真っ直ぐに伸ばして見たり、くるくる指に巻いてみたり、口に含んでみたり。

　そのまま、持っていた髪の毛を飲み込んだ。味はしない、喉に絡みついて、うまく飲み込めないけど、唾をうまく使って、何とか奥へと追いやる。

　私はゆらりと、力無さげに立ち上がって、キョロキョロと辺りを見渡す。

　ふと目に入ったパジャマ。ハンガーにかけられているパジャマ。一つはハッピーのもので、もう一つはアムルの。

　私はゆっくりとそれらに向かい歩き始め、アムルのパジャマを手にとる。

　そしてそれを鼻に近づけ、思いっきり息を吸い、匂いを嗅ぐ。

　残っている。アムルの匂いが。私はアムルのパジャマを両手でぎゅっと握りしめ、そのまま彼女の布団に倒れた。

　鼻をすんすんと動かし、パジャマの匂いを嗅ぐ。布団よりも強く匂いが残っている、気がする。

　パジャマのありとあらゆる部分を嗅ぐ。脇の匂いも、秘部の匂いも、髪の毛の匂いも、ほんのわずかだが残っている。

　まるで、アムルそのもののように、匂いが残っている。

　だけど匂いだけで、パジャマは私を抱きしめてはくれないし、肌の温もりも感じなければ、心臓の鼓動も感じない。

　当たり前、当たり前のことだけど、私は疑問を抱く。

　なんで抱きしめてくれないの？

　どうして柔らかくないの？

　何故何も言ってくれないの？

　こんなにも、アムルの匂いが残っているのに──

　涙が出てきた。違う、正確には一滴も出ていない。もう、出しすぎて枯れてしまったから、涙が出たという感覚だけを感じている。

　ため息をつく。それと同時に目を閉じる。

　匂いがする。アムルの匂いが。

　匂いだけがする。匂いだけが残っている。

　私はゆっくりと目を開ける。アムルの匂いがするのに、添い寝している時と同じ匂いがしたのに、私の横にいたのは脱ぎ散らかされたパジャマだけ。

　パジャマしかない。パジャマしか見えない。パジャマしか触れられない。

　私はそれをぎゅっと握りしめ、再び自分の顔に近づける。

　する。アムルの匂いが、だけど。

　匂いに慣れてきてしまったのか、どんどん匂いが薄くなっている気がする。

　私はもっと、もっともっともっと強く匂いを感じるために、パジャマに鼻を押し付けた。

　この匂いを離したくない。せめてこの匂いだけは感じていたい。そう、強く願う。

　目を閉じて、必死に鼻で息を吸って、彼女の匂いを求める。

　知りたくなかった、この匂いを。感じたくなかった、彼女を。

　知り合わなければ私は、こんなにも苦しまずに済んだのに。

　彼女と出会わなければ、こんなにも悲しまずに済んだのに。

　怒りが湧いてくる。私を置いて行ったアムルに。私に会いにきたアムルに。魅力的だった彼女に。

　そんな自分に幻滅する。何それ、アムルは何も悪くないじゃん。

　いなくなってから改めて実感する。どれだけ私が彼女に依存していたのかを。

　当たり前のように毎日を過ごして、当たり前のように毎日抱きつかれて、当たり前のように毎日一緒に寝て。

　普段の一挙手一投足が、何気ない仕草が、こんなにも尊いものだったなんて知らなかった。

　教えてくれればよかったのに。もっと早く教えてくれれば、私はもっと彼女を大切にして大事にして愛したというのに。

　私はパジャマを手に取り立ち上がり、ハンガーに掛け直した。

　そして、箪笥に向かい、しゃがみ込んで、アムルの服が入っている段を開ける。

　服を取り出して、アムルの布団の上へと投げる。一つ残らず、次々に投げた。

　全て取り出し終え、私はまた立ち上がった。

　そのままゆらゆらとふらつきながら、寝室を後にする。

　アムルを求めて、歩き始める。

　ゴミ箱に入っているアムルの使い終えたゴミ。

　洗濯機に入ったままの服や下着や靴下。

　彼女の使っていたコップ、クッション、食器。

　家中からアムルを探して、探して、探して──

　それら全てを、彼女の布団の上へと置く。

　ある程度集め終えたら、先ほどアムルを入れたクーラーボックスの元へと向かった。

　片手でそれを持ち上げ、そのまま寝室へ向かい、枕元にそれを置いた。

　私は再びアムルのパジャマを手にとる。ぎゅっと顔に押し付け、彼女の匂いを感じ、それを布団の上へと置いた。

　アムルの布団を見る。ぐちゃぐちゃに置かれた服やゴミ、食器が乱雑に置かれていて汚らしく感じた。けど、それでいいと思った。

　アムルの布団の上を見ながら、私は隣に敷いてある自分の布団へと入りこむ。

　彼女の残骸を見ながら、目を閉じようとした。けれど、閉じれなかった。

　今になってまた、涙が流れてきたから。目がぴくぴくと痙攣し始めて、瞼を閉じれない。

　息が詰まる。嗚咽が止まらない。鼻水が垂れている。顔が真っ赤に染まっている。

　私は急いで顔を服の袖で拭い、布団を握りしめながら、枕に顔を押し付けた。

　止まらない。何もかも止まらない。

　涙も、悲しい気持ちも、怒りも、疑問も、自己嫌悪も。全部止まらない、止められない。

　何で死んだの？

　何で死んじゃったの？

　どうして私から離れるの？

　だから一人で行くなと言ったのに。

　あの女がアムルを殺したの？

　どうしてアムルなの？

　私を殺せばいいのに。

　私が死ねばいいのに。

　私が死んでいればいいのに。

　死にたい。

　死ねばいい。

　アムルなんて大嫌い。

　アムルに会いたい。

　アムルを抱きしめたい。

　辛い。

　苦しい。

　嫌い。

　好きだった。

　一緒に居て欲しかった。

　無理。

　もう無理。

　何もかも無理。

　嫌だ。

　無理。

　嗚咽が止まらず、涙が止まらず、心臓が傷み始める。

　息が苦しい。頭が痛い。熱がある。下腹部が苦しい。腹部がズキズキする。血がまた溢れ出した。

　身体も、心も、もう限界だ。

　私は、精いっぱいに立ち上がり、なるべく早く寝室を出る。

　靴も履かずに玄関から外に出て、目についた高い建物へと向かう。

　扉をこじ開け、階段を登って、数分。

　風の吹き溢れる屋上に、私は立っていた。

　吹き荒ぶ風はとても暖かくて、心地よさを感じる。身体だけがほんの少し、癒された。

　私は迷うことなく歩き出し、向かう。

　向かった先は屋上の縁。少し高い段差がある。私はそれに片足をかけ、力を入れて上に乗った。

　静かだ。とても静か。

　風が、私を拒むかのように真正面から押してくる。まるで、この先に行くなと言わんばかりに。

　知らない。そんなの、知らない。

　私はそれを無視して、一歩、右足を踏み出した。

　当然、右足が踏み締める場所はなく、ゆっくりと、私の体は倒れていった。

　落ちている。屋上から、すごい速さで落ちている。

　落ちているはずなのに浮いているような感覚。けれど確実に落ちている。地面が徐々に近づいてきているから。

　地面に落ちたらどうなるのかな？　死ぬか。どういう風に死ぬんだろう。

　痛いかな、痛いよね。

　死んだら、どうなるんだろう。

　死んだら、アムルに会えるのかな。

　何で？　確証がないのにどうしてそう思えるの？　アムルと会えるかもだなんて。

　死後の世界が無かったら、どうするの？

──死にたくない。

　気づいた時には私は、無意識にポケットから指輪を取り出し、自分の指に嵌めていた。

　それとほぼ同時に、私の身体は大きな音を立てながら背中から地面に激突。

　衝撃が全身を襲うが、それに伴う痛みは一切感じなかった。

　私はそのまま、仰向けになりながら、目を袖で覆いながら、笑う。

　死ねないじゃん。死なないじゃん。ハッピーがいなくなって、アムルも死んじゃって、生きる意味がないのに何で死ぬのを躊躇ったの？

　まだ生きたいとか思ってるの？　自分はアムルが死んで悲しくて悲しくて仕方がないですって、これだけアピールしておいて、まだ生きようとしてるの？

　生きる意味なし、生きる甲斐なし、生きる必要なし。

　アムルがいなくて、いなくなって、こんなに辛いのに。嘘偽りなく生きているだけで辛いのに、死ねばこの苦しみから解放されるのに──

　どうして私は生きてるの？　生きようとしたの？

　意味わかんない。

　ふと気づく。そうだ、昔もこんな状況に私はなったことがある。

　一番の親友が死んで、大切な恋人が死んで、何もかもが嫌になって、自暴自棄になって──

　あの時も死にたいと思ったのに、死ねなかった。死ななかった。

　全部どうでもよかった。よくなっていた。生きるとか死ぬとかどうでもよくて、自堕落に生きていた。

　そうだ、それが私じゃん。

　頭の中ではやらなきゃと思っていても実行できないダメ人間。

　やらないといけない事から逃げて、逃げ続けて。だからこんな苦しくなるんじゃん。

　そんな私に与えられた罰。それが、この苦しみ。

　私が苦しむためだけにあの子は、あの人は、アムルは、私の目の前から消えていったんだ。

　私のせいだ。私が烏滸がましくも生きているから、周りが不幸になる。

　もう嫌だよ、こんなの。

　私はゆっくりと立ち上がり、力を入れずにフラフラと歩き、自分の家へと戻った。

　玄関の鍵は閉めず、真っ直ぐに寝室へと向かう。

　そして、アムルの布団の上へと顔から落ちる。

　アムルのことだけを思い浮かべながら、溢れる嗚咽と涙を必死に堪えながら、ぎゅっと力強く、私は目を閉じた。