陳思王軼事

清河

（三十七）告白

「―――わたくしは憂死など、決して」

　短い沈黙の後、崔氏はかろうじて言葉をつむぎだした。

　目は上げられないままだった。

　曹植は黙って彼女を見ている。

「季珪(きけい)叔父上が自ら定めてくださる殿方ならば、何の憂いを抱いて嫁ぐことがありましょうか。

　わたくしは良い妻になります」

　いちど口に出すと、まるでかねてから用意していた草稿のように、ことばが滔々と流れ出てきた。

「夫となるかたとそのご両親に朝夕心を込めてお仕えし、ご不満のないように努め励みます。

　求められることにはすべてお応えできるように尽力いたします。そのかたが望まれるだけ子どもを生みます。子どもたちには良き母親となり、日々の訓育に務め、必ず―――」

「なぜ泣いている」

　崔氏は顔を深く伏せた。我知らず手で口を覆った。

　のどの奥がかすれている。

　どうしてこれほど聞き苦しい声になるのか、自分でも分からなかった。

　曹植の指が目元に触れるのが分かった。

　このかたは間違ったことばかりなさる、と思った。

　だが振り払うことはできなかった。

「そんなにも好きなのか」

「―――好きです。お慕い申し上げております」

　嗚咽の合間をくぐるようにして、何の逡巡もなしにそのことばが転がり出た。

　そしてほとんど意識もせずに、濡れた瞳を曹植に向けた。

　問いを発した本人は指を離し、面食らったように瞬きをした。

　心なしか目元を赤らめながら、珍しくことばにつまっている。

「いや、―――いや、別に何も、誤解したわけではない。

　ただ、いまのは、つい、―――そなたはそなたの叔父上と同じで、時と場によっては目の力が射貫くように強くなるからな。人の心に与える印象も強いのだ」

「そうなのですか」

　無感動な思いで崔氏は応じた。

　目に力があろうとなかろうと、彼の想い人に代わることはできない。

「俺はたぶん、手伝ってやれると思うのだが」

「何をでございますか」

「機会を設けることだ。“その男”に何かしら伝えるための。

　この近隣に居を構えているのだろう」

「―――ええ」

「こう言ってはなんだが、清河(せいが)に大姓というほどの大姓があるとは聞かない。

　どれほどの家柄であろうと、交渉のための敷居はそれほど高くないはずだ」

「はい、いえ……じつはそのかたの本貫(ほんがん)（本籍地）は清河ではなく、郡を異にして―――州も異にしていらっしゃるのです」

「なんと、遠方からの避難民か。そうなると話が違ってくる。あまり強く当たっては気の毒だな」

「いえ、そうではなく―――何と申しますか、とても恵まれているお立場です」

「戦火から逃れてきたわけでもないのに、こんな何もない田舎に、いや悪かった、のどかな土地に滞在しているのか。

　世のなか閑人(ひまじん)がいるものだな」

「……そうですね……」

　ほかに言いようがないので、崔氏はとりあえず相槌を打った。

「怒ったか。田舎と呼んで悪かった」

「いえ、それは気にしておりません。田舎ですので」

「ならいいが。俺はこの土地が好きだ。

　この十数日間、静かに過ごさせてくれた」

「それなら、ようございました」

　好ましい思い出だけを持って彼がこの土地を去るのならば、崔氏にとっても喜ばしいこと、心に願うことであった。

「それに、何もなくはない。俺が求婚したむすめがいる。それだけで特別だ」

　今度は彼女の目元が、瞬く間に朱に染まった。

　しかし曹植は、単に事実を述べたという顔で、変わらない口調でつづけた。

「ともあれ、そなたは女子の身であれば、いくら俺でも他家へ連れ出すことはやはり難しいが、その男をこの邸に、あるいは許都(きょと)でそなたが住まう邸のほうに赴かせることぐらいはできる」

「それは、ご権威の濫用というものです」

「濫用せねば封爵された甲斐がないではないか」

　崔氏は思わず小さく破顔した。その拍子に、涙がまたひとすじ流れ落ちた。

「誠に、かたじけなく存じあげます。

　ですが、“そのかた”に、これ以上近づくことが叶えられたとしても、だめなのです」

「なぜだ。自在に逃げ出すとでもいうのか。雲に乗る神仙でもあるまいに」

「ええ。神仙ではありません。―――でも、だめなのです」

「なぜだ」

「昼間も申し上げましたように、天人のようなかたですから」

「俺に分かるように言ってくれ」

「―――そのお人柄は天衣無縫(てんいむほう)で」

「ふむ」

「そのご才質は天与のもので、そのお心は天女に捧げられているからです。

　おそらくは、天帝に愛でられる星のもとにお生まれになったのです。地上の人間が望める相手ではありません」

「そんな男がいるものか」

「たしかにいるのです」

「欠点ぐらいあるだろう」

「山のようにお持ちです」

「ぜひ聞きたい」

「―――酒も婦人も遊戯もお好きで、生活全般に規律がないかたなのです。

　人前で衣冠を正すこともなさらない。手がかかる人間だというご自覚がない。

　いい年をして寂しいのがお嫌いで、大勢の人に囲まれるのがお好きで、誰にでも手放しの好意をお見せになる。

　お心は天女に捧げておられるのに、愛してもいないむすめに戯れては、関心があるかのように振る舞われる」

「なんだ、ろくでもない男ではないか」

「そんな気がしてまいりました」

「いよいよ俺が召し出さねばならぬような気になってきたな。

　いちど殴っておいてやろう」

　曹植は唐突にことばを切り、瞬きを忘れたように静止した。

　そしてふっと両腕を伸ばし、懐中に崔氏の身を抱き寄せた。

　収まりかけているように見えた涙が、ふたたび静かに流れ始め、細い肩を震わせているのだった。

「申し訳ございません」

　消え入りそうな声で崔氏が言う。

「自分がこんなにも弱いとは、思っておりませんでした」

「弱くはあるまい」

「弱いのです」

　なぜならこうして、この腕を振り払えずにいる。

　間違ったことだとわかっていながら、そのままでいる。

　けれどことばにはできなかった。

「何か、俺にできることはないか」

　曹植がゆっくりと言った。

「明日からはもう他人だとしても、この地でこうして出逢ったのは、天の采配のひとつには違いない。

　できるだけのことを、してやりたい。だから会いに来た」

　お優しいかただ、と崔氏は思った。だからこそ、残酷なかただ、とも思った。

　そのとき唐突に、何者かに呼ばれたかのような気がした。

　崔氏ははっと顔を上げた。

　曹植の腕から急いで離れ、左右を見渡す。