4/13

「ありがとう、って言いたくて」

　朝の光が、アパートの障子越しにやさしく差し込んでいた。

　静かな空気の中、俺は再びあの部屋の前に立っていた。

　3度目の訪問。慣れたようで、やっぱり少しだけ緊張する。

「……入るぞ」

　ドアを開けると、かなはそこにいた。

　いつものように跳ねて飛び出してくるわけでも、テンション高く話しかけてくるわけでもない。

　ただ、にこっと笑って、そこに立っていた。

「おはよ、晴人くん」

「……お、おう。おはよう」

　その笑顔は、どこか柔らかくて――少しだけ、さみしそうだった。

「昨日ね、すっごく泣いちゃったけど……」

「……うん」

「でも、なんかね、晴人くんが言ってくれたこと、ちゃんと届いてた」

　ゆっくりとした口調。浮ついたギャル語も、今日は封印されている。

「今日はね……ちゃんと、伝えたいことがあるんだ」

「ウチね……」

　かなは、畳の上にそっと腰を下ろした。

　昨日までと同じ場所。でも、まるで空気が違う。

「たぶん、ずっと怖かったんだ」

「消えるのが、じゃなくて――誰にも気づかれずに終わっちゃうことが」

　声は落ち着いていて、でも震えそうな感情がところどころに滲んでいた。

「ずっと誰かと繋がってたいって思ってたけど……本音はずっと、言えなかった」

「明るくして、笑って、バカみたいにしゃべって……

でも、本当はずっと、さみしかった」

　俺は黙って、ただうなずいた。

　彼女の言葉が、ひとつひとつ、自分の中に染み込んでくる。

「晴人くんが、ちゃんと聞いてくれて……ウチ、ほんとに嬉しかった」

「……ありがとう」

　最後の一言は、小さくて、震えていて、でもちゃんと届いた。

　その瞬間だった。

　部屋の空気が、ふっと変わった。

　かなの身体が、かすかに光を帯びはじめる。

　輪郭が淡く揺らいで、透明感が強くなっていく。

「……あ、やっぱ来たかも」

「来たって、なにが……」

「ウチ、たぶん……行ける」

　かなは、まっすぐに俺を見つめて、にこっと笑った。

「ねえ、晴人くん。もし、また会えたらさ――そのときは、ちゃんとデートしてよ？」

「なっ……！？」

「あはは、冗談だってば。でも……それくらい、嬉しかったの」

　光が強くなる。

　もう、声もかすかにしか聞こえない。

「じゃあ、またね」

　最後に残ったその言葉が、優しく響いて――

　かなの姿は、ゆっくりと光の粒になって、空気に溶けていった。

　部屋には、もう誰もいなかった。

　光の粒が消えたあと、ほんのわずかの静けさが訪れた。

　俺は立ち尽くしたまま、しばらくその場を動けなかった。

　胸の中が、あったかくて、ちょっとさみしくて。

　でも、それは悪い気持ちじゃなかった。

「……成仏、したんだな」

　声に出してみて、やっと実感が湧いてきた。

　今回ばかりは、ちゃんと“救えた”気がする。

　俺にできることなんて、話を聞くことくらいだけど。

　それでも、誰かの力になれるなら――それでいい。

　ドアを閉め、外に出たとき、夕焼けが街をオレンジ色に染めていた。

　その色が、ほんの少しだけ目にしみた。