第3章 最後の軌道生活
ISSでの最後の一日は、いつものように始まった。だが、俺の体は正直だった。半年間の無重力生活で、筋肉は明らかに落ちている。腕を曲げると、以前よりも力が入らないのが自分でも分かる。太腿も細くなり、ベルトの穴がひとつ余った。骨密度も下がっているらしい。歩くことのない生活は、人間の体をこんなにも脆くするのかと、あらためて思い知らされる。
加えて、体液の移動。血液や水分が下半身から上半身に押し上げられ、顔はむくみ、目の奥が重い。鏡に映る自分は、地球にいたときより十歳は老け込んで見えた。
「新人、顔がパンパンだな」フランシスが笑う。
「笑い事じゃありません」俺は返すが、彼の目も充血している。皆、似たようなもんだ。
その時、船内に不穏な空気が走った。ラーナーが、酸素の供給量を勝手にいじっていたのだ。
「ラーナー、何やってる！」エリアスが声を張る。
「ちょっと濃くすれば気分が良くなるんだよ。まるで酒みたいだ」
ラーナーの声はどこか浮ついていた。実際、彼の呼吸は早く、頬は赤く染まっている。
「酸素はドラッグじゃない」エリアスが制止する。
「誰も死にはしないさ」ラーナーは笑いながら手を伸ばす。
フランシスがそれを真似するように、錠剤ケースを開いた。鎮静剤の一つを指先で弄びながら言う。
「ほら、こっちも効くぞ。地球に帰る前にちょっとリラックスだ」
「やめろ！」俺は思わず声を上げた。
だが、二人の目には理性の光がなかった。酸素濃度の上昇と薬の影響が重なり、彼らは戦場の兵士のように錯乱し始めた。
次の瞬間、バーンズが動いた。
「ふざけるな！」
鋭い声とともに、ラーナーの胸ぐらをつかみ、壁に叩きつけた。無重量とはいえ、その力は圧倒的だ。ラーナーの背中が金属パネルにぶつかり、鈍い音が船内に響いた。
「酸素も薬も、ここでは命を奪う武器だ！ 遊びじゃねえ！」
フランシスが反発しようとした瞬間、バーンズの拳が宙を走った。
「やめろ！」
俺が叫ぶより早く、エリアスが割って入った。
「待て、バーンズ！」
エリアスが二人の間に体を差し込み、腕を広げる。
「殴ってどうする！ 制御を失うのは一瞬だ！」
ラーナーは肩で荒い息をしながら、かすれ声を出した。
「俺は……もう帰りたくない……」
その目には恐怖と絶望が滲んでいた。
エリアスが彼の肩を押さえ、落ち着いた声で言う。
「ラーナー、聞け。帰るのは義務じゃない。生きるためだ。ここに永遠にいることはできない。地球に戻らなければ、君は君でなくなる」
ゆっくりと、ラーナーの呼吸が落ち着いていく。
フランシスも薬をケースに戻し、俯いた。
「……悪かった」
バーンズは鼻を鳴らした。
「これだから甘ちゃんは困る。こいつらが足を引っ張れば、全員死ぬ」
「暴力で抑えるのは愚かだ」エリアスが冷たく言った。
「じゃあどうする。放っておいて全滅か？」
二人の視線が激しくぶつかる。俺は思わず息を呑んだ。
その瞬間、はっきりと理解した。
——帰還は戦場と同じく危険な作戦なのだ。
敵弾は飛んでこない。だが、酸素の数値ひとつ、薬の粒ひとつが、命を奪う。仲間が錯乱すれば、それだけで船は壊滅する。
俺の胸の奥で、心臓が強く脈打っていた。数字を読み上げるだけの任務だと思っていた。だが違う。この船に乗る全員が、生と死の最前線に立っている。
地球までの数時間。俺たちは戦場に向かう兵士と同じ顔をしていた
