暗闇の眼は陽の下に開く

第四話

　全力で走った僕は、独り乗ったエレベーターで息を整える。

　あと……くそ、十分もない……！

　どうしても明日に延ばすことはしたくない。

　今、救けなければ、僕が彼女に接する気持ちが変わってしまうと思ったのだ。

　手のひらには、涙型のプラスチック板がある。薄いが丈夫でとてもキレイなもの。どこかで似たような物を見たことがあったが、それがどこだったか思い出せない。

　ピンッ！

　軽快な音が鳴り、扉が開く。

　屋上へはここから階段で上がらなければ。

　そこへはこの階のナースステーションの前を横切らなければならず、たぶんこれも自殺の抑止力になっているのだろう。

　軽く会釈しながら階段に向かった。

　心身ともに健康な自分でも、この道のりが面倒になっていく。

　彼女も同じ場所を歩くはずだ。

　だからこそ、何で彼女が死ぬのか分からなくなってきた。

　刑事じゃないけど“現場百遍”とはよく言ったものだ。

　屋上に到着すると、下で感じたよりも涼しい風が吹き付けた。

　もう真夏の風ではない。どことなく秋を感じる。

　目を閉じて息を吸う。

「今度こそ……！」

　願うように目を開けると、うす緑色の高いフェンスの少し前、水色のパジャマを着た一人の女性が立っている。

「……………………」

　女性はただ黙って遠くの景色を見ていた。

　よし…………！

「……こんにちは。ここで何をしているんですか？」

『…………………………えっ？』

　少し間の後、かなり驚いた気の抜けた返事がきた。

　声を掛けられるのが珍しいように、目を丸くし口を開けてこちらを見ている。

　この反応は僕にとっては二回目だが、彼女は僕と初対面だ。

『いえ……何も。ただ眺めていただけ……』

「そうですか。でも、ひとりでいるの危ないですよ」

『大丈夫よ、私は自殺なんかしないから。そう思ったのでしょ？』

「いえ、そうじゃなくて…………これ」

　僕は手を開いて彼女に差し出す。

　桜色で涙型のプラスチック板。

「これ……そこに落ちていたんですけど、お姉さんのものですか？」

『あ！　そう、私の。うわ……いつの間に落としたんだろ……？』

　彼女は小さなそれを、指で摘まんで太陽にかざした。桜色が光に透けて、小さいのにとてもキレイだった。

「そのプラスチックの……それって何でしたっけ？」

　僕が然り気無く話題をだすと、彼女は笑いながらこちらを見る。それをかざしたまま、瞳を生き生きさせてこちらに振り向く。

『これはギターのピック。爪の代わりに玄を弾くものよ。厳密に言うと、プラスチックじゃなく、セルロイドとか樹脂でできているの』

「へぇ……そうなんですか……」

　そういえば、音楽番組とかでギタリストの手元がテレビに映った時など、見たことがあったかもしれない。

　音楽に疎い僕には分からなかったが、祖母なら気付いただろうか。きっと聞いたら聞いたで『経験不足』と笑われることだろう。

「ギター、弾くんですね」

『うん、まぁ……前はね……でも、もう無理かな』

「事故……ですか？」

『えぇ。交通事故でね……手が……』

　彼女の片腕はギプスと包帯で固められている。

『子供の頃からギターを弾いていてね。これでも、コンクールとかにも出て…………将来はプロになりたいなぁ……って……』

彼女の顔に影が差す。

『リハビリすれば趣味なら続けられる……とか、周りは簡単に言って…………プロは……もうなれないだろうって…………』

　彼女の声や瞳から、どんどん力が失われていく。

　しかし、僕は今際を越えた彼女を視てきた。

　例え死んでも、そのピックを探して這ってきた姿を。

　だから、もう一個確認があった。

「お姉さん、お姉さんの部屋ってどこ？」

『え？　何で』

「今度、話しに行ってもいい？」

『あら？　私、軟派されてるの？　まぁ、いいわよ。私の部屋は――――』

　意外にお姉さんは笑っている。

　きっと大丈夫。この人は『生きられる』だろう。

　風が強く吹く。

　――――もう、時間だ。

『…………あっ！』

　彼女の指先にあったピックが風に拐われ、フェンスの隙間から高く向こう側へ――――

『待って!!』

　彼女はフェンスに飛び付いた。

　…………………………ッドン……！

　鈍い音がフェンスの向こう、遥か下から聞こえた。

　ピピピピ…………

　僕の腕時計のタイマーの音が辺りに響きわたる。

　一人きりになった屋上で、静かに深呼吸をした。

『瞬間』も『現場』も、僕は視るのが苦手だ。それらを視ている時、僕は完全に傍観者になるしかないのだ。

　僕はポケットから汗を吸って、くしゃくしゃになったハンカチを取り出し、フェンスの一部に縛り付ける。

「あとは、『確認』だな……」

　重い扉を開けて、僕は屋上をあとにした。

　見舞いで来ているので、祖母の病室がある階以外は特に用事がない。

「…………ここだ」

　ある病室の近く、キョロキョロと辺りを見回したが、他に人はいない。

　彼女に教えてもらった病室。

　僕はここへ『確認』に来た。

　でも…………どうやって『確認』しよう？

　その病室は個室で、間違えて覗いていくという、大部屋あるあるが使えない。他の階を調べたとは言っていた祖母も、個室までは見ていないだろうから、分からなかったと思う。

　いや、でも、幸いにも部屋のスライドドアが開いている。何食わぬ顔で通りすがりに覗くことも…………

「何でそんなこと言うのっ!!　私の気も知らないくせにっ!!!!」

　急に病院らしからぬ大声が聞こえた。

　バサァアアア――――ッ!!!!

　部屋の入り口から床を滑るように、一冊の大学ノートが飛んでくる。

「…………何だ？」

　それを拾い上げて埃を払う。

　黄色い付箋がノートの上や横から、びっしりと生えてきているようだった。

　失礼してパラパラとノートを捲って中を拝見する。

　これって…………ああ、なるほど。

　思わず唇を噛んだ。痛いくらい先ほどの彼女の気持ちが伝わってくる。

　“忘れ物”の次は“落とし物”か。