1/38

［俺じゃない誰かは願う――］

　いらないと言われた。

　生まれたその瞬間から、お前は不要だと。世界は“僕”にそう告げた。

　無能だと言われた。

　育ったその場所。そこに住む人々に。子供に、老人に、青年に。通りすがった全ての人に。お前は価値がないと。冷たく、侮蔑の目を向けられた。

　酷い話だ。どうしようもなく理不尽で、ふざけている。でも、仕方がないとも思った。

　確かに、僕は無能だったのだから。

　この世界に住む者なら誰もが持っている、あって当然のものを、僕は持っていなかった。

　欠陥品だ。そう言われても、何一つ言い返せやしない。その資格が、僕にはなかった。

　辛い。苦しい。悲しくて、悲しくて。何度泣いたか分からない。何度逃げようと思ったか分からない。

　でも、それでも、僕は生きてきた。

　この世にたった数人。僕のことを認めてくれた、生きていいのだと教えてくれた人達がいたから。

　周りの目を気にすることなく、いつも幼い僕と遊んでくれた。僕を“友達”と呼んでくれたあの人が。

　常に傍にいて、常に僕の味方をしてくれた父が。

　そしてなにより。温かい笑顔を向けて、時に優しく時に厳しく、無償の愛を注いで僕を育ててくれた母が。

　彼らがいたから、僕は今日まで生きることが出来たんだ。

　それなのに……彼らは、もう居ない。

　独りぼっちで寂しい思いをしていた時、「俺と遊ぼう」と言って手を引いてくれたあの人も。

　人から冷たい言葉を受けて落ち込んでいた時、「何を言われても気にするな。お前はお前だ」と力強い言葉をくれた父も。

　なんで僕は生きてるの？　と泣き喚いていた僕に、「私が生きていて欲しいと思ってるからよ」と優しく答えてくれた母も。もう……どこにも存在しない。

　死んだ――いや……違う。

　僕が、“殺した”んだ。

　十年前の、あの日。

　幼い記憶……でも、はっきりと覚えてる。

　突如として出現した災厄が、故郷を襲ったあの絶望の時間。その中で、“二人”は……。

　忘れもしない。

　聞いた事のないような、あの人の「逃げろ！」という必死な声。突き飛ばされた感触があって……その直後、目の前で消えた親友の姿を。あの人を包んだ炎の熱さを、覚えてる。

　逃げて逃げて、その先で、「助けて！」と父に縋ったことを、覚えてる。

　知っていたからだ。

　父は凄い人だと。強い人だと。勇敢な人だと。

　信じていたからだ。

　父ならきっと、なんとかしてくれると。

　だけど――それは、大きな間違いだった。

　覚えてる……。

　思い出したくもない。あの絶望を。

　冷えていく父の体の感触を。取り返しがつかないような血の匂いを。あの誰よりも強く逞しかった父の、弱々しい最期を。圧倒的理不尽を前に、なにも出来なかった自分の愚かさを。生かしてもらった罪悪感を。覚えてる。その後の地獄のなにもかもを、覚えてる。

　いつか、誰かが言った。

　お前のせいだと。お前が殺したのだと。お前さえ居なければと。誰も彼もが、そう言った。

　その通りだと思った。

　あの日、あの時、なにも出来なかったから、二人は死んだ。

　僕のせいで、僕がいたから、二人は死んだ。僕が、二人を殺してしまったのだと、そう思った。

　空虚だった。それからの日々は、なにを言われてもなにも感じず、なにを食べてもなんの味もしない。ただ死ねないから、機械的に生きている。そんな毎日を過ごしていた。

　そうして、どれだけの月日が流れた頃か……次は、母が倒れた。

　またしても、僕はなにも出来なかった。いや、“しなかった”んだ。

　知っていたはずなのに。

　父が居なくなり、悲嘆にくれる間もなく増えたであろうあらゆる負担。その全てが、母の小さな双肩に重く伸しかかり続けていたことを……。

　それを分かっていて、それなのに僕は……なにもせず、ただ母が背負う重荷の一つとして、そこに存在しているだけだった。

　愚かだった。

　日を重ねる毎に憔悴していく母を見ようともせず、自分の苦悩だけを見つめていた日々。

　ごめんなさい。本当にごめんなさいと。

　寝たきりとなった母に、何度謝ったか分からない。

　遅すぎる後悔。

　それからは、母の面倒を見るのが僕の日常となった。

　死ねと言われた。

　誰よりも優しかった母が、ふと目覚めて言った。「あなたが死ねばよかったのよ」と。

　辛かった。悲しかった。時々起きてはそんなことを言う母に、僕の胸は締め付けられるようだった。

　痛い。痛い。痛い。

　だけど、仕方がないとも思った。

　母は、僕を恨んでもいい。僕という枷があったために逃げられず、あらゆる責任と重圧に一人で耐えて、耐えて、耐え続けて、それ故に壊れてしまった母には、僕を憎む権利がある。

　そう思ったからこそ、母がどれだけ僕に辛く当たろうと、その全てを受け入れた。

　償いの日々。

　許されたかった訳じゃない。ただ、そうしなければいけないと思ったから。地を舐め懺悔するように、僕は母の世話を続けた。

　でもそれは、すぐに限界を迎える。

　理由は単純――“お金”だ。

　母の面倒を見るようになって、つくづく思った。

　人は、生きているだけでお金がかかる。毎日の食料、服や体を洗う水、暖を取るための薪や火。とにかく、様々な用途でどんどん無くなっていくお金。止めようのない出費に対して、無能な僕と動けない母には、収入を得る術がなかった。

　なにもしなかった訳じゃない。

　なんでもするから働かせてくれと、どれだけの扉を叩いたか。食料を恵んでくれと、どれだけ頭を下げたか。自分はいいから母を助けてくれと、どれだけ訴えたか。

　だけど、そんな僕に対して、周りの人間達は誰一人として手を差し伸べることはなかった。

　そしてついには父の残した財産も底をつき、僕と母は、その日食べる物にすら困るようになった。

　水で空腹を誤魔化す日々。その頃にはもう、母は一日の殆どを寝て過ごすようになっていた。

　ごめんねと言われた。

　ある日、珍しく目を覚ました母に。「生んでしまってごめんなさい」と。

　まるで正気を取り戻したかのように、何度も。「辛かったね。本当にごめんなさい」と。目に涙を浮かべ、僕の頬を撫でながら。何度も、何度も。

　やめて、違う、僕が悪いのだと言っても……母は謝るのをやめようとはしなかった。

　ごめんねと言われた。ありがとうと言われた。愛してると言われた。

　それが……母の最期の言葉だった。

　そうして、僕は独りになった。

　悲劇だ。

　なんという、悲劇だろう。だけど、その悲劇はきっと……僕という存在がなければ、一つとして起こらなかった。

　そうだ。

　全部、僕だ。

　僕のせいで、彼らは死んだ。皆、死んだ。

　僕が、僕さえ……居なければ。

　そんなことばかり考えていた。

　それから、どれくらいの時間が経ったのだろう……。

　僕は今、ここにいる。

　薄暗くて静かな、家からさほど遠くない森の奥。誰にも迷惑のかからない、この場所に。

　終わりにしようと、思ったから。

　失った悲しみも、生きる苦しみも、胸を刺すようなこの痛みも全て。

　消してしまいたいと、思ったから。

　だから、僕は……ここでこうして、横たわっているんだ。

　――痛い。痛い。痛い。

　とても……とても痛い。泣きそうなほど。叫びたいほど痛い。

　自ら裂いた手首から、燃えるような痛みを感じる。

　だけど、それでいいと思った。

　これは、償いだ。

　僕が居たから、皆不幸になった。

　僕が居なければ、誰も不幸にならなかった。

　生まれてこなければよかったのだと思う。生きるべきじゃなかったのだと思う。

　もっと早く、こうしていれば……そう思わずにはいられない。

　――もう遅い。

　分かってる。

　だからせめて……最期は誰にも迷惑がかからないように、気付かれないように。

　無くなってしまおう。

　跡形もなく。

　そのために、ここを選んだのだから。

　――ここだ。僕は、ここにいる。

　呼ぶ。

　早く、早くと。

　もう十分に血は流れた。

　その匂いは森を漂い、きっと“彼ら”に届くはずだ。

　きっと、来るだろう。

　僕を、終わらせるために。僕を……喰らうために。

　捧げよう、全部。彼ら――森の“捕食者”たちに。

　母に似たこの黒い瞳も、父に似たこの銀色の髪も、この血も、この肉も。一片残らずくれてやろう。

　それが、僕の選んだ終わり方だ。

　それが、僕にできる、最後の貢献だ。

　生まれてから今まで何の役にも立たなかった僕だけど。もはや骨と皮ばかりの身体だけど。それでも、飢えた彼らの腹の足しくらいにはなるだろう。

　そうやって、居なくなろう。

　いらないと言うのなら。無能だと言うのなら。死ねというのなら。

　その通りに、消えてしまおう。

　生まれたことが罪だと言うのなら、その報いを受けよう。

　悔いはない。

　未来への希望も、生への執着も、なに一つ。

　母の死を看取り、その骸を土に還した瞬間から、僕にはもうなにも……残っていなかったのだから。

　だから、さよならだ。

　裂いた傷から止めどなく血は流れ、しかし痛みは、もはや感じない。引き換えに、強烈な眠気が襲ってくる。

　――終わる。

　もうすぐだ。

　父さん、母さん……もうすぐ僕も、そっちに行くよ。

　ああ……眠い。もう……目も見えなくなった。

　暗い。昏い。暗い。

　意識が闇に溶けていく。

　ゆっくり、ゆっくり、ゆっくりと。沈んで、そこで――

『――――――――』

　――誰かに、呼ばれたような気がした……。

――“僕”の役目は終わり……“俺”の物語が始まる。

次回、第1章開幕です！

乞うご期待！

ブクマ、評価、感想、よろしくお願いします!!

※毎週金曜日、22時に更新します！