咲く

　あいつが死んでから、5年が経っていた。

　おれはまだ生きていた。

　理由もなく生きていた。

　おれのせいで咲(さき)はトラックに轢かれて死んだ。

　あの時、おれが声をかけなければ。

　おれがあいつを連れて逃げなければ。

　おれなんかに出会わなければ。

　あいつは今も生きていたはずだ。そう考えるたび、胸の奥に錆びた釘を打ち込まれるような痛みが走った。

　だからといって死ぬ勇気もなかった。

　おれは中途半端な人間だった。何も成さず、ただ長く生きただけの、どうしようもない、くだらない、クズの、死んだ方がいいに決まってる生ゴミみたいな人間だった。

　人を殺して。人を死なせて。おれだけ生きて、なんなんだ。

　何千回、何万回目の自己嫌悪。

　おれは今日も公園のゴミ箱から飲みかけのワンカップを拾って、えずきながら胃に収めていた。

　なんとなく公園の入り口を見る。

　咲がいた。

「よっ」

　ちょっとコンビニに行って帰ってきただけみたいな普通の顔で、咲は笑った。

　あの時のままの姿だった。痣だらけで、少し猫背で、でも妙に堂々としていて、世界を睨むような鋭い目をしていた。

　おれは驚かなかった。あまりにも自然にそこにいたからだ。

「なぁ咲、おれは⋯⋯」

「5年ぶりのあたし(霊体)にそんな普通に話し始めるの！？」

「あっ⋯⋯そうだな、まぁ⋯⋯」

「おじさん元気なさすぎ！ 見た目もおじいちゃんみたいになっちゃってさ！」

　咲がケラケラ笑った。

　その笑い声を聞いた瞬間、胸が痛くなった。

「ごめんな⋯⋯」

　おれは泣いた。

「おれのせいだ。おれが、お前に声をかけたから⋯⋯」

　ボロボロに泣き崩れるおれを見て、咲は少し困ったような顔をしてこちらへ近づいてきた。

「ねぇおじさん」

　咲の声は優しかった。そして、優しい顔をしていた。

「おじさんに出会ってから、あたしの人生始まったんだよ」

　そう言って笑った。おれは何も言えなかった。

「おじさんを恨んだことなんて1回もないよ。あの家で過ごした14年より、おじさんといた時間のほうが“あたしの人生”って言えるもん」

　狭いホテル。安いカップ麺。初めてのノーパン。血まみれで逃げた夜。手を引いて走ったこと。

　あの頃の記憶が、フィルムみたいに瞼の裏で回り始める。

「幸せだったよ」

　咲は静かに言った。

「だからそんな顔しないでよ」

　おれは顔を覆った。

　咲の人生は短かった。短すぎた。

　もっともっと生きられたはずなのに。

　学校に行って、友達を作って、恋をして、大人になって。

　そんな未来を全部奪ったのは、おれなんだ。

「そんな顔しないでって。ね？」

「⋯⋯でも、おれだけ生きてる」

「うん」

「お前は死んだ」

「うん」

「おれはまだ飯食って、寝て、息してる」

「そうだね」

「⋯⋯辛ぇよ」

　咲は少し黙った。

　それから、おれの隣に座った。

「あたしだって、辛いよ。おじさんともっとバカやりたかったし、一緒にケーキ食べたかった。後悔ばっかだし、未練ばっか」

「だよな、ごめんな⋯⋯」

「でも、大丈夫だから」

「えっ」

「めちゃめちゃ大丈夫だから」

「なんだよそれ」

「どんなに辛くたって生きていかなきゃいけないんだよ！ おじさん！ この先、必ずいいことがあるから！ それじゃ！」

　泣いてるのか笑ってるのか分からない表情のまま、いきなり消えやがった。

　生きろ、か⋯⋯

　それからおれは酒を辞め、働いてみることにした。上手く動かない体で、死にものぐるいで日雇い労働をした。

　腰は痛むし、耳は遠いし、片目は見えない。この5年でさらに体力が落ちていた。そのせいで何度も倒れた。若い作業員に怒鳴られ、笑われ、使えないジジイだと馬鹿にされた。

　それでもおれは働いた。あれが夢だったとしても、おれには咲を信じることしかできねえからだ。

　春の日の午後だった。

　工事現場の帰り道。川沿いに桜が咲いていた。

　薄桃色の花びらが、雲と手を繋いで空を彩る。年に1度の絶景だ。

　風が吹くたび、花びらが舞った。雪みたいだった。

　おれは立ち止まって、しばらくそれを見上げていた。

　咲は桜を見たことがあったのだろうか。

　きっとあったのだろう。

　きっと。

「⋯⋯綺麗だな」

　誰に言うでもなく呟いた。

「でしょ？」

　そんな声がした気がした。

　振り返っても誰もいなかった。

　ただ桜だけが咲いていた。

　それから少し歩いたところで、不意に声をかけられた。

「⋯⋯あなた」

　聞き覚えのある声だった。振り返ると妻が立っていて、その隣には、若い男。その目を見た瞬間に分かった。息子だ。おれの知らない時間の中で、こんなにも大人になっていた。

「父さん」

　息子は照れくさそうに笑った。突然の再会に頭が真っ白になって、「ぬ」みたいな声しか出なかった。

「久しぶり」

「ああ⋯⋯」

　妻は泣いていた。

「ずっと探してたのよ⋯⋯あなたが誘拐なんてするはずないって、ずっと⋯⋯」

　そうか、そういえば指名手配されたんだったな。

「心配かけたな」

「あの時、家を出てしまってごめんなさい」

「しょうがないさ、あの時はほんとに、ほんとにしょうがなかった」

「あれからしばらくしてあなたが心配になって探したんだけど、見つけられなくて⋯⋯」

「そうだったんだな。また会えて嬉しいよ」

　そんな会話をしながらまた息子を見ると、足元に小さな子どもが隠れているのが見えた。女の子のようだ。

「⋯⋯だ、れ」

　喋れるようになったばかりのような感じだった。もしや⋯⋯

「お父さんのお父さん、おじいちゃんだよ。⋯⋯父さんの初孫だよ。抱っこしてやってくれ」

　そう言って息子はその子を抱き上げた。

「⋯⋯いいのか？」

「いいに決まってるだろ。ほら、おじいちゃんだぞ〜」

　恐る恐る腕を伸ばす。

　温かい。

　孫は、おれの皺だらけの指を握って「おてて」と言った。そして笑った。

　⋯⋯べろべろばあとかしたほうがいいんだろうか。

「べろべろ⋯⋯」

「おじ⋯⋯」

　！？

　このタイミングで、おじいちゃんと呼んでくれるのか！？

「おじ⋯⋯おじ⋯⋯」

　おじ⋯⋯！

「おじさん」

　おじさん！？

「おじさん！ おじさん！」

「こらこら咲、おじさんじゃなくて、おじいちゃんだってば！」

　――咲。

　偶然なのか。それとも運命なのか。

　舞い落ちる桜の向こうで、誰かが笑った気がした。