LOG.8｜独りは嫌だ｜The Capsule
俺はミカに
新しいスキル、
首絞めを伝授された。
伝授…というか、
押し付けられた…。
あの夜の数日後、
突然ミカからLINEがきた。
ミカ
『シン、迎えに来て』
『出かけるよ～』
嫌な予感と嬉しさが半々。
行先はひとこと。
『団地の公園』
それだけだった。
…理由なんて聞かない。
ミカに呼ばれたら行く。
それだけだ。
ーーー
迎えに行くと、
その日はやけに機嫌がよかった。
ミカが
車のドアを開け、
"ミカの香り"が車内に広がる。
ミカ
「やっほ！」
「ねぇねぇ、ドライブしよ〜」
「ちょっと遠いけど、いい？」
シン
「どこでも連れてく」
「で？団地ってどの辺？」
ミカ
「じゃあ決まり〜」
「運転がんばってね、わんちゃん」
「団地はね、ここから1時間半くらいかな」
「今ナビ出すね」
片道１時間半。
道中は
どうでもいい話をしていた。
テレビの話、
モデル撮影の裏話、
好きな曲の話、
SNSの話…
シン
「次の仕事いつなの？」
ミカ
「え？」
「モデルの？」
スマホを両手で、
タプタプしながら答えるミカ。
手が小さい。
愛おしい。
シン
「そうそう」
「撮影ってすぐあるの？」
ミカ
「しばらく無いかな」
「入れなきゃなーと思いつつ…」
「はぁ…」
珍しい…！
あの明るいミカがため息…！
シン
「どうした？」
「仕事、紹介するか？」
ミカ
「あーうん、えっと」
「それはありがとうなんだけど」
「アタシね、上京したいの」
「やっぱり地方じゃさ…」
「デカイ仕事きても流されちゃう」
「だから今は引越し準備なんだ…」
「仕事と…引越しと…あぁ～…」
「うーん…って感じ」
「はぁ～…」
俺はiQOSをくわえた。
今、喉にある言葉、
どれを選んでもアウト。
そんな気がしたんだ。
シン
「な、なんか！」
「なんかごめん！」
「いつも！」
ミカ
「ぷ！はは！」
「なんで謝るの？」
「しかも、いつもごめんて何？」
「アホだねぇ、わんちゃん」
正解っぽかった…！
とりあえず、
笑顔見れてラッキー！
ミカ
「はぁ～面白かった」
「………」
「ねぇ、アタシさぁ」
「父親嫌いなのよねぇ」
シン
「お、それは暗い話？」
ミカ
「ううん、違うの」
「暗い話じゃないの」
「父親がね、信用しないの」
「一人暮らししたら夜やるだろって」
「絶対に夜の仕事をするーって」
「…何言ってんのよ！」
「誰がするもんか！」
「アタシはモデルで売れるの」
「絶対売れてやる」
「金がない時こそ…！」
「オーディション行きまくる…！」
シン
「……！」
「く…！」
「暗い話じゃねぇか！」
ミカ
「ぷははは！！」
「今のはよくツッコんだね！」
「さすが～！」
でも、以外だった。
こんなヘラヘラしてるし、
エロいイメージしか無かったけど、
思ったより、
しっかりしていた。
ますます…好きです。
ーーー
到着。
着いた先は、古い団地だった。
お世辞にも
綺麗とは言えない団地。
その中に小さな公園があった。
そこにミカは用事があるという。
遊具は、かなり錆びていて、
すみっこに木が生えていた。
ミカ
「ここね、アタシが昔住んでた団地」
「昔さ、"片足おじさん"いたんだ」
「足をね、引きずって歩くの」
「怖かったなぁ…」
「懐かしいなぁ……」
まぁ、
どこの地域にもいるよなぁ。
変なオッサン、怖いオッサン。
俺がそんなことを思ってるうちに、
大きな木のほうへ歩くミカ。
ミカ
「で…この木」
「この木の下にね、カンカン埋めたの…」
「タイムカプセル……」
「もう、１０年前…だなぁ」
シン
「１０年前ってことは…」
「ミカ１０歳？」
ミカ
「そ！」
10歳の…ミカかぁ。
ん？
目線を感じた。
ふと横目で
俺の表情を見るミカ。
ミカ
「…想像したら可愛いでしょ？」
「１０歳のミカ♡」
片足をぴょこっと上げて、
アイドルポーズをするミカ。
可愛すぎて
アゴ外れちゃうところだった。
危ない危ない。
アゴ外れてて忙しい俺に、
ミカはスコップを渡してきた。
ミカ
「掘りましょう！」
「タイムカプセル！」
目をキラキラさせてミカは言った。
当然のように、
掘るのは俺だった。
ミカはベンチに座って、
コンビニのアイスコーヒーを
ちゅーっと飲んでいる。
俺は木の根元あたりを、
ひたすら掘った。
が…
30分たっても土。
土の感触しかこない。
シン
「はぁ…！」
「…ほんとにこの辺？」
ミカ
「このへ～ん」
「がんばれ〜」
足をパタパタさせながら、
笑って応援してくる。
１時間経っても、
スコップの先に何も当たらなかった。
飽きた。
何この、凄くキモイ作業。
つまんなくてゲロ吐きそう。
iQOS吸いてぇ…
シン
「…ミカ」
「多分ないよ、これ」
ミカ
「そっか〜」
「じゃ、いっか」
じゃ、いっか。
俺の手は泥んこ、
服も土まみれ。
片道１時間半かけてきて、
掘って、何も出ない。
シン
「んじゃあ終わりな！」
「あー疲れた疲れた！」
俺は
すぐにiQOSをくわえた。
スコップを置きっぱにして
ベンチのほうへ向かった。
ミカ
「……」
ミカが小走りで
俺の横を通りすぎる。
スコップを手に取り、
土を手で、はらっていた。
シン
「ミカ」
「それ百均だろ？」
「持ち帰らなくても、」
え？
なんでそんな睨むの…？
ミカ
「これがいーの！！」
……可愛い。
ーーー
手が泥だらけになったので
オンボロな水道で
俺は手を洗った。
古い水道独特の、
イカれた水圧の蛇口。
ジョバババ
シン
「石鹸が無ぇ…」
石鹸ぐらい置いとけよ…
この団地、人いねーのか？
ジョバババ
そして、
ミカは何故か、
今はとっても機嫌がいい。
ミカは数秒で、
コロコロ生まれ変わる。
ミカ
「ね、」
「今日はありがと、シン」
「なんかスッキリした〜」
手を洗う俺の横で、
ちょこんと
しゃがみこんで言うミカ。
おい……。
なんでそんなに
満面の笑みなんだミカ…。
ジョバババ
キュ
手を洗い終わって
2人で車に乗り込むと、
その瞬間、
俺のスマホに着信が届く。
ピリリリリリ
シン
「んだよ…」
「空気読めよバカが…」
俺はスマホの画面を見た。
シン
「あん…？」
リュウトじゃない…！？
ありえない相手の名前が画面に浮かんだ。
名前を見た瞬間、
深い海溝に沈められた気分になった。
それは…
ミカの事務所の番号だった。
シン
「……もしもし」
事務所
『おう、ちょっと確認な』
『お前さぁ、うちのモデル…』
『連れ回してねぇよな？』
撮影のクルーとは別な人なのか、
はたまた同一人物だが、
怒りで口調が変わってるのか。
どっちなのか、
俺には分からないが…
とにかく
ピンチなのは変わりない。
シン
「……連れ回してません」
めっちゃ、嘘。
でも、
それ以外の言葉が出てこなかった。
事務所
『そうか、言ったな？』
『今、言ったかんな？』
シン
『……』
ミカは、
外を眺めていた。
事務所
『 …まぁ、だったら、』
『そういうことにしといてやるよ』
『ただ……お前よぉ、』
『メイは大事な商品だからな？』
『気をつけろよ、ガキ』
『じゃ』
通話が切れる。
シン
「ガキだぁ…？」
「誰に口聞いてんだ！」
「バーーーカ！」
もう一度言うが、
通話は切れている。
ミカは
笑ってもくれなかったし
こっちすら見ない。
車内は、
外から聞こえる、
工事の音だけが聞こえていた。
ガツーン… ガツーン…
ガガガガ…
しばらく工事の音を聞いた後、
ミカがぽつりと言った。
ミカ
「……シン」
シン
「ん？」
ミカ
「帰りたくない」
「ミカ、ひとりはイヤ」
どこか、
ひどく疲れている声だった。
ミカ
「お願い、どっか行こ」
シン
「どっか……って？」
ミカ
「…くっつけるところ」
「早く」
「お願い」
その瞬間、
俺はハンドルを切っていた。
行き先は、
もう決まっていた。
フォレスト。
ーーー
フォレストの部屋に入ると、
ミカはベッドにダイブした。
ミカ
「はぁ～…」
「疲れた……全部」
ごろごろ転がりながら、
俺と目を合わせず、ミカは言った。
ミカ
「ねぇシン」
「アタシがどっかいっても…」
「嫌いにならない？」
シン
「ならないよ」
ミカ
「アタシのこと忘れない？」
シン
「忘れない」
ミカは、
その言葉を飲み込むみたいに
ゆっくりと、目を閉じた。
そしてまた、首を絞めた。
心も、身体も、
ひとつになった。
結局、
その日は泊まらずに、
２２時くらいにホテルを出た。
駐車場で別れるとき、
ミカは窓越しに手を振った。
ミカ
「バイバイ、シン」
さっきまでと、
同じトーンのはずなのに、
なぜか急に遠く聞こえた。
ーーー
家に帰り、
シャワーを浴びて、
ベッドに倒れ込んだとき。
スマホが震えた。
ミカからのLINEだった。
ミカ
『彼氏できたから会えません』
『LINEも電話も全部消します』
え？
彼氏いらないって言ってたじゃん。
彼氏じゃなくて
“犬が欲しい”って言ってたじゃん。
何がどうなって、
急に「彼氏できた」になるんだよ。
なぁミカ。
ちゃんと説明しろよ。
俺、バカだから分かんねーよ。
心底、
自分にイライラしながら
iQOSをくわえた。
俺は、
1人は好きだ。
でも、独りは、嫌だ。
独りは嫌だ。
独りは嫌だ。
独りは嫌だ。
でも、ミカが、いない、のは、
もっと嫌、もっと嫌、絶対に嫌。
そんなことを考えていたら
また、
あっという間に1箱消えた。
ーーー
俺は、
この日の後から…
人妻と
関係を持ち始めた。
ミカの代わりを、
永遠に、探し続ける。
