同じ方を見なくても

公園の石山の

土管のトンネルで

スイッチに集中して

反対の出口を見ながら

背中を合わせてる

二人

僕と君

朝

集合時間にやってきてから

何も話さなくて

ゲーム始めてからもう１時間

お互い寄りかかって

背中にちょうど良い重み

ほんのり暖かい

骨張った背中

たまに頭が揺れて

髪の毛がかさる

しばった先の髪の毛が筆みたいに

僕の首をなぞる

僕の先の円い窓からは

表の大通りが見えて

君の前の円い窓からは

砂場で遊ぶ小さな子供が見えるだろう

見えてるものは違うけど

向く方向は違うけど

やってることも違うけど

考えてることも違うけど

背中の感じも違うけど

体温を感じて

存在を感じ

スイッチを押す

振動が伝わる

呼吸が伝わる

まったく違う

僕と君が

そこにいて

今

息をしているだけ

何でもないことだけど

なかったら困ること

だから

明日も約束

また一緒に遊ぼう