三学期ほどだるいものはない
年末の大掃除、正月の初詣と人並みにイベントをこなしていたら、いつの間にか冬休み明けも、間近に迫っていた。
夏帆ちゃんは再び、俺のもとから旅立って行ってしまう。
「夏帆ちゃんどうしていってしまうんだ。お兄ちゃんと一緒にいてくれないのか?」
俺がおろおろし、夏帆ちゃんとの別離に寂寥の感を覚えていたというのに、夏帆ちゃんは、
「まあ、春になったらまた戻ってくるから。さやかさんに優しくしなきゃ駄目よ」
と言ってあっさり家を出て行ってしまった。
*
三学期。どんなに怠くても、授業は再開する。生徒の感情など、配慮されるものではない。
思うに、学校の教師でさえ、働くのは怠いと思っているはずなのに、みんな職場に出てきている。
嫌だ嫌だと言って、結局働いてしまうのが国民性。俺たちはその予備軍であるわけだ。今のうちに鍛えておけと。
一月上旬の尾張平野。伊吹おろしはいまだ健在。むしろ今が一番ひどい気がする。ああ、早く春が来て欲しい。……むろん綿貫とはアツアツな毎日……になると思う。
冬休みが終わったというのに、生徒たちは至極楽しそうだ。
一月の終わり、センター試験の終了後には、予餞会、つまり三年生を送る会という、一大イベントが催されるからである。
プログラムの目玉は、在校生による寸劇大会。
予餞会には、何故か予選があり、予選を勝ち抜いた上位四組のみ、三年生の前で劇を披露することができる。
どうにも、三年生のためというより、自分達が勝負事を楽しんでいるようにしか見えないのだが。
*
別段、役割を与えられていない、高等遊民であるところの俺は、伊吹おろしの吹き荒ぶ、冬の盛り、お世辞にも暖かいとは言えないが、幾分か外よりは空気の温んだ、部室にて温かいお茶を飲んで一息をついていた。
「平和だ」
「そうね」
部室にいるのは、俺と佐藤の二人である。
雄清は予餞会の準備。綿貫は、あの美貌をクラスの連中が放っておくはずもなく、主演女優に抜擢され寸劇練習の真っ最中である。今日はうちのクラスの予選発表があり、綿貫のクラスは明日だったと思う。
トラブルメーカーも、アラウザーもいないのだから、俺の放課後はかつてないほどに安穏としていた。北風が窓をがたがたと鳴らし、佐藤がすんと、時たま、鼻を啜る小さな音のほか、部室は至って静かだった。
「風邪ひいてんのか?」
「寒いだけよ」
「俺が温めてやろうか?」
「遠慮しとく」
にべもなく断られる。まあ、俺としてもお願いされても困るのだが。
部室は再び静寂に包まれた。
「平和だ」
何度も同じセリフを言う俺に、少々苛立ちを覚えたのか佐藤は、
「……私に構って欲しいの?」
と言った。
「そんな馬鹿な」
「だったら黙ってなさいよ」
「構って欲しいと言ったら、お前は構ってくれるのか?」
「なわけ。てゆーか、あんた絶対そんなこと言わないし」
そう言って、佐藤は手元に目を落とす。勉強でもしてるのかと思えば、漫画を読んでいる。まあ、なんにせよ邪魔するのは悪いか。
しかるに、俺は黙っていようと思ったのだが、自分でも気づかないうちに、ため息を漏らしていたらしく、
「分かった。こっちゃんがいなくて寂しいのね。わかります」
と佐藤に言われる。
「いや、どちらかと言うと、夏帆ちゃんが行ってしまったことが寂しいからだな。おい、俺を蔑んだ目で見るな?」
「シスコン滅びろ」
滅びろというのはちと酷い。兄妹愛ほどこの世で美しいものは存在しないのだから。……そもそも俺はシスコンではない。
しばらくは意識していたのだが、どうにも人の気持ちというのは、理性でどうにかできるものではないらしい。ぱたんと本を閉じた佐藤が、
「あんたまた、ため息ついてるわよ。……なんだかんだで、あんたもゴタゴタが好きなんじゃない?」
「どういうことだ?」
ゴタゴタとは。それは俺が最も忌憚するところのものだ。
「春の間は、遠足費の件や、私の鞄のことや、こっちゃんのことで忙しくしてたじゃない?」
忙しくしてた、というのは、俺がそれらの問題を解決しようと、足を動かし、頭を捻ったということだが、前の二つはこいつに直接関係することであったので、こいつが知っているのは当然なのだが、最後のは、おそらく隆一さんの失踪のことを言っているのだろう。だが、綿貫に口止めされていた俺は、こいつにそのことを伝えてないし、綿貫がその件に関して、佐藤に何も言ってないのは当然である。
俺の意識せず内に、ポロリとこぼしていたのか。
生まれてこの方、なるたけ人との約束は守れるぐらいには、誠実に生きてきたつもりなのだが。
「お前に綿貫の話、してたか?」
佐藤は、あんた馬鹿? とでも言いたげな顔をした。
「私が気づかないとでも思ったの?」
「そうか、そんなに俺のことが気になっていたのか」
佐藤に冷たい目で見られたのは、言うに及ばないこと。
それはそれとして。
「それで、二学期も、四方山日記の記事を作成するために、いろいろやってたじゃない」
「そうだな」
本当に、行く先々でトラブルに巻き込まれた。だが、綿貫と仲良くできたので、差し引きプラスだ。
「なんか、演劇部の廃部の件にも首を突っ込んでたみたいだし」
「不可抗力でな」
でもそのせいか知らないが、綿貫とクルーズに乗れたので、概ね加点。
「遠足行った時も、白いカラス探したりしたじゃない」
「別に好んでやったわけじゃないけどな」
だが、別に事件が起きなくとも、歩き回ったには相違ないので、さしたる問題ではなかった。何より、珍しいものもみられたし、レモンタルトをごちそうになったので、加点である。
……
この俺が厄介ごとを好むだと?
確かにこの一年の、俺の高校生活のうち、冬に入ってから、俺の生活は今までにないほど安定したものだ。それこそ、俺が、喉から手が出るほど、欲したものではなかったか。その状態に俺がどうして不満を感じると言うのか?
「十一月以降、そういうのなかったでしょう」
「そういうのって?」
「事件よ。事件」
「事件がそうそう、一高校生の身の回りで起こってたまるかよ」
俺が生きているのは、ごく普通の、高校生の日常であって、体が子供で、頭脳が大人な名探偵のように、殺人事件がエブリデイな、非日常を生きているのではない。
「そうだけどさ。あんたもその忙しさに慣れちゃって、逆に何もないと落ち着かない体になっちゃったのよ」
「つまり、より強い刺激じゃないと、満足できない体になってしまったわけだな」
「……打つわよ」
俺は何か変なことを言っただろうか、いや言ってない。
「お前が言いたいのは、俺が、厄介事は好かん、事件は嫌だ、と言っているのは、饅頭怖いと、一緒だということだな」
「陰影としてはね」
……いや、ないな。
「俺は、今のこの平穏な高校生活以上に、望むべくものはない。こんな幸福な時間が今後続くならば、お前の王子様になってやってもいいぞ」
「いや、こっちこそ、そんなの願い下げよ。誰得よそれ。あんたが王子様とか、まじギャグなんですけど」
軽口を叩きあっている最中、部室の扉が開いた。
「おお、雄清ではないか」
「太郎、緊急要請だ」
あ、なんか嫌な予感がする。
「それ以上言うな。俺は帰る」
「事件が発生した。萌菜先輩が呼んでいる。先輩から伝言だ。
夏帆ちゃん、味噌カツ屋での話。ばらす」
……俺の安寧の高校生活が、音と立てて瓦解するのが、手に取るようにわかった。
恥の多い人生を送ってきたのだ。ここで更に、道化をする訳には行かない。萌菜先輩の指示に従う他ないのだろう。
ていうか、萌菜先輩まじで洒落にならないよ。




