君と公園でアイスを
登場人物
綿矢 楓真
17歳・高校3年生。
学年20位前後の成績を維持しているが、母親が望む大学にはまだ届かず、受験へのプレッシャーを感じている。
家では自由に好きなものを選ぶこともできないが、夜の公園では好きなアイスを選べる。
本当はチョコ系のアイスが好き。
少し冷めた物言いをするが、根は優しく、人との距離感を大切にする。
⸻
水樹 洋
27歳・IT企業勤務。
仕事に悩みを抱え、夜になると近所の公園へ足を運ぶようになった。
穏やかで面倒見がよく、他人のことを気にかける性格。
甘いものが好きで、特にコンビニの新作アイスには目がない。
楓真からは「おっさん」と呼ばれている。
第1話 「夜の公園」
夏休み。
受験生にとって、一番大事な時期。
……らしい。
「楓真、まだ数学終わってないでしょ。」
リビングから母の声が響く。
「終わるまで寝ないで。」
「……はい。」
時計を見る。
午後十一時四十分。
今日も一日、塾だった。
帰ってきて、ご飯を食べて、また勉強。
気づけば夜。
息が詰まりそうだった。
（少しだけ。）
（五分だけでいい。）
静かに部屋の窓を開ける。
母はリビング。
父は単身赴任。
今なら気づかれない。
音を立てないように庭へ降り、そのまま住宅街を歩く。
夜風が、火照った体を冷やしてくれた。
「……はぁ。」
やっと息が吸えた気がする。
昼間はセミ。
夜は鈴虫。
静かな住宅街を歩き、いつもの公園へ向かう。
途中のコンビニで、アイスを一本買った。
今日は新作のチョコクッキー。
家なら、
『そんな甘いの食べるの？』
と言われるから選べない。
でも今は自由だ。
誰にも何も言われない。
コンビニ袋を揺らしながら、公園へ入る。
街灯が一つだけ灯る、小さな公園。
いつものベンチ。
「……え。」
誰かいた。
スーツ姿の男。
二十代後半くらいだろうか。
ベンチに座ったまま、顔を覆っていた。
「……っ。」
肩が震えている。
泣いてる。
（えぇ……。）
（マジかよ。）
思わず足が止まる。
深夜の公園。
スーツ姿の大人。
号泣。
（怖。）
（帰ろうかな。）
踵を返しかける。
「……。」
でも。
男は何もしない。
ただ泣いているだけだった。
なんとなく、気になった。
「……あの。」
声をかけると、
「っ！！」
男が飛び上がるように顔を上げた。
「えっ！？」
「うわっ！」
二人同時に驚く。
男は目を真ん丸にした。
「こ、高校生！？」
「……そうですけど。」
「えっ！？ こんな時間に！？ 一人！？ 危ないよ！？ 知らない人に話しかけちゃダメだよ！？」
すごい勢いだった。
楓真は目をぱちぱちさせる。
「……。」
「……。」
「おっさん。」
「え。」
「危ない人なんですか？」
「え？」
「通報します？」
「ち、違う違う違う！！」
男はぶんぶん首を振る。
「危なくない！ 本当に危なくないです！ 通報だけは勘弁してください！」
「じゃあ何で泣いてたんですか。」
「…………。」
男は少しだけ困ったように笑った。
「それは……まぁ、色々。」
「ふーん。」
楓真もそれ以上は聞かなかった。
聞かれたくないことなんだろう。
誰にでもある。
自分にも。
「……っていうか。」
男がぽつりと言う。
「おっさんって。」
「はい。」
「そんなにはっきり言われると、ちょっと傷つくなぁ……。」
「二十代後半ですよね。」
「二十七。」
「おっさんですね。」
「即答！？」
初対面とは思えない返しに、楓真は少しだけ口元が緩んだ。
男も苦笑する。
「まぁ……君から見たらそうか。」
沈黙。
夜風が吹く。
コンビニ袋がカサリと鳴った。
「あ。」
男が袋を見る。
「アイス？」
「はい。」
「いいなぁ。」
「……食べます？」
「え？」
「一本しかないですけど。」
「いやいや、それ君のでしょ？」
「じゃあ。」
楓真は袋を持ち上げた。
「コンビニ行きます？」
男は少し考えてから笑う。
「……行こうかな。」
「新作いっぱいありましたよ。」
「甘いもの好きなんだ。」
「チョコ限定です。」
「あはは。」
さっきまで泣いていた人とは思えないくらい、柔らかく笑った。
十分後。
二人はコンビニから戻ってきた。
楓真はチョコクッキー。
男は期間限定の塩キャラメル。
「いただきます。」
「いただきます。」
同時に袋を開ける。
一口。
「……うま。」
「美味しい。」
男が嬉しそうに笑う。
「これ当たりだ。」
「そんなに？」
「うん。」
子どもみたいな笑顔だった。
（変なおっさん。）
でも。
悪い人じゃない。
それだけは分かった。
街灯の明かりの下。
セミの声が遠くから聞こえる。
名前も知らない。
職業も知らない。
何に苦しんでいるのかも知らない。
それでも。
「そのアイス、どうです？」
「一口食べる？」
「え、いいんですか。」
その夏の夜。
初めて誰かと食べるコンビニアイスは、
一人で食べるより、少しだけ美味しかった。
◇ ◇ ◇
第2話 「また明日」
あの日以来。
楓真は毎晩、公園へ向かった。
勉強を終え、母親が寝静まる頃。
静かに家を抜け出す。
コンビニで新作アイスを買って、公園へ。
もう、それが日課だった。
そして。
「こんばんは。」
ベンチには今日も、あの人がいる。
「お、こんばんは。」
もう驚かない。
自然と隣へ座る。
それが当たり前になっていた。
⸻
「今日は何？」
洋がコンビニ袋を覗き込む。
「期間限定のチョコバナナ。」
「またチョコ？」
「好きなんで。」
「知ってる。」
洋は笑いながら、自分のアイスを取り出した。
「俺はこれ。」
「……また塩キャラメルですか？」
「違う違う。」
嬉しそうに見せてくる。
「白桃。」
「あ。」
「美味しそうでしょ？」
「それ当たりな気がします。」
「じゃあ半分交換する？」
「します。」
二人で包装を開ける。
一口食べて、
「……。」
「……。」
顔を見合わせる。
「美味しい。」
「当たり。」
二人で笑った。
⸻
「高校生って夏休みでも勉強なの？」
「受験生なんで。」
「そっかぁ。」
洋は空を見上げる。
「俺なんか夏休みは毎日ゲームしてた。」
「だからおっさんになったんですね。」
「失礼だなぁ。」
「事実ですよ。」
「あーあ。」
洋は肩を落とした。
「もう二十七かぁ。」
「若くない？」
「高校生から見たら十分おっさんです。」
「厳しいなぁ。」
そんなやり取りが、なんだか面白かった。
⸻
「そういえば。」
洋が言う。
「君、名前は？」
楓真は少し考えて、
「言いません。」
「え。」
「知らない人に名前教えちゃダメって。」
「俺が言ったやつか！」
「はい。」
「その通りだけど！」
思わず二人で笑う。
「じゃあ俺も言わない。」
「いいですよ。」
「お互い知らないままで。」
「それもいいですね。」
名前なんてなくても、
この時間はちゃんと成立していた。
⸻
ある日。
楓真がベンチへ座ると、
「……。」
洋は眠っていた。
「おっさん。」
返事がない。
「……おっさん。」
肩を軽く叩く。
「はっ！」
飛び起きた。
「ご、ごめん！」
「寝不足ですか。」
「ちょっとね。」
洋は苦笑する。
目の下には薄く隈ができていた。
ネクタイも曲がっている。
ワイシャツには小さなコーヒーの染み。
（今日も仕事だったんだ。）
そう思った。
でも、それ以上は聞かない。
「はい。」
チョコクッキーを差し出す。
「ありがとう。」
洋は嬉しそうに受け取った。
⸻
別の日。
洋はふと気づく。
「……。」
楓真の腕。
パーカーの袖が少しずれていた。
手首の少し上。
青紫色の痣。
「……転んだ？」
楓真は一瞬だけ止まる。
それから笑った。
「そんな感じ。」
「そっか。」
それだけだった。
それ以上聞かない。
聞かれたくないことくらい、
洋にもあった。
⸻
八月。
夜でも暑い。
「暑い……。」
「今日は溶けますね。」
「アイスもすぐ溶ける。」
洋は慌てて一口。
「うわっ！」
「垂れた。」
「最悪！」
「子どもですね。」
「子どもじゃない！」
「二十七歳。」
「言い方。」
楓真は珍しく声を出して笑った。
洋は少し驚く。
「……。」
「何ですか。」
「君ってちゃんと笑うんだ。」
「失礼ですね。」
「いや、いつもクールだから。」
「笑いますよ。」
少し照れくさそうに、またアイスを食べる。
洋もつられて笑った。
⸻
「そういえば。」
「うん？」
「好きな食べ物何ですか。」
「甘いもの。」
「知ってます。」
「チョコケーキ。」
「へぇ。」
「プリン。」
「へぇ。」
「シュークリーム。」
「へぇ。」
「パフェ。」
「甘党ですね。」
「うん。」
「意外。」
「よく言われる。」
「仕事帰りにケーキ買って帰る？」
「買う。」
「……。」
「何。」
「可愛い。」
「え。」
「おっさんなのに。」
「可愛いは違うでしょ！」
二人で笑う。
その笑い声が、静かな公園に溶けていった。
⸻
毎晩。
会話の内容なんて覚えていない。
天気の話。
コンビニの新商品。
蝉がうるさいとか。
塾が眠いとか。
仕事が忙しいとか。
どれも特別じゃない。
でも。
その特別じゃない時間が、
何より心地よかった。
⸻
アイスを食べ終わる頃。
楓真が立ち上がる。
「じゃあ。」
「うん。」
「帰ります。」
「気をつけて。」
「おっさんも。」
「だからおっさんじゃないって。」
「二十七。」
「覚えなくていい。」
楓真は少しだけ笑う。
コンビニ袋をくるりと回しながら歩き出す。
数歩進んでから振り返った。
「じゃあ。」
洋も手を振る。
「また明日。」
「……はい。」
その一言が。
いつからか二人にとって、一日の終わりを告げる挨拶になっていた。
◇ ◇ ◇
第3話 「違和感」
夜のコンビニ。
楓真はアイスケースの前でしゃがみ込んでいた。
「今日は……。」
期間限定のチョコミント。
その隣には塩レモン。
（あの人なら。）
きっと塩レモンを選ぶ。
そう思って、二本レジへ持っていった。
いつものように公園へ向かう。
街灯が一つだけ灯る、小さな公園。
「こんばんは。」
ベンチには、今日も洋がいた。
「こんばんは。」
少し疲れたような笑顔。
ネクタイは少し緩んでいる。
いつも通りの姿だった。
「新作です。」
楓真はアイスを差し出す。
「ありがとう。」
洋は受け取る。
けれど。
「今日はいいや。」
「え？」
「なんか、食べる気分じゃなくて。」
袋を開けようとした手が止まり、そのまま膝の上へ置かれた。
「珍しいですね。」
「そうなんだよ。」
洋は困ったように笑う。
「甘いもの好きなのになぁ。」
「夏バテですか？」
「かもしれない。」
本人も不思議そうだった。
「せっかく新作なのに。」
「ごめん。」
「また今度ですね。」
「うん。」
楓真は一人で包装を開ける。
冷たいチョコミントが口の中で溶けていく。
「美味しいですよ。」
「それならよかった。」
洋は食べない。
ただ、楓真がアイスを食べる姿を眺めながら、小さく笑っていた。
⸻
翌日。
楓真はまた二本のアイスを買った。
「こんばんは。」
「こんばんは。」
洋は昨日と同じ場所に座っていた。
「今日はこれ。」
キャラメルクッキー。
「ありがとう。」
洋は受け取る。
でも。
「……今日もいいや。」
「またですか。」
「うん。」
少し首を傾げる。
「なんでだろ。」
「食べようと思うんだけど。」
アイスを見つめながら苦笑した。
「なんか、食べられない。」
その言葉に、楓真は少しだけ引っかかった。
「病院行った方がいいんじゃないですか？」
「そこまでじゃないよ。」
洋は笑う。
「元気なんだけどね。」
「そうですか。」
袋のままのアイスは、ゆっくり形を失っていく。
洋は最後まで、一口も口にしなかった。
⸻
帰り道。
（なんだろ。）
楓真は考える。
今までの洋なら、
『一口交換しよう。』
『それ美味しい？』
そんなことを言っていた。
甘いものが好きで。
新作アイスを見ると目を輝かせて。
子どもみたいに笑っていた。
なのに。
（本当に夏バテなのかな。）
少しだけ気になった。
でも。
聞かなかった。
聞いてほしくないことくらい、
誰にでもある。
⸻
翌日。
公園には誰もいなかった。
「……。」
ベンチだけが街灯に照らされている。
スマホを見る。
二十三時四十分。
いつもなら、
『こんばんは。』
そう聞こえてくる時間。
「残業かな。」
そう呟いて、一人でアイスを食べた。
今日はチョコクッキー。
美味しいはずなのに。
少しだけ味がしなかった。
⸻
翌朝。
「楓真！」
母親の声で目が覚める。
「朝ご飯！」
「……今行く。」
眠い目を擦りながらリビングへ向かう。
テレビでは朝のニュースが流れていた。
『先日、市内の〇〇駅で発生した転落事故で、身元不明となっていた男性の身元が判明しました。』
ぼんやりと画面を見る。
『亡くなったのは、市内に住む会社員の——』
写真が映る。
その瞬間。
楓真の足が止まった。
「……え。」
見覚えのある顔。
少し緩めたネクタイ。
優しく笑う青年。
『水樹洋さん（27）——』
耳鳴りがした。
「……。」
水樹。
洋。
初めて知った名前。
テレビの音が遠ざかる。
母親が何か話している。
何も聞こえない。
思い出すのは。
アイスを見つめながら困ったように笑った顔。
「今日はいいや。」
「なんか、食べられない。」
その言葉だけだった。
胸が締めつけられる。
喉が熱い。
（ああ。）
（そうか。）
だから。
アイスを食べなかったんだ。
あの日から。
一度も。
胸が締めつけられる。
喉が苦しい。
ようやく理解した。
もう。
「また明日。」は来ない。
◇ ◇ ◇
最終話 「君と公園でアイスを」
あの日から。
楓真は夜の公園へ行かなくなった。
正確には、行けなくなった。
あのベンチを見るたび、胸が苦しくなるから。
コンビニのアイス売り場を通るたび、
「今日は何？」
と笑う声が聞こえてきそうで。
テレビで見た名前。
水樹洋。
たった一度も本人の口から聞くことはなかった名前。
今さら知っても、もう呼べない。
もう会えない。
それだけが、どうしようもなく寂しかった。
⸻
夏休みが終わりに近づく。
母親の機嫌は日に日に悪くなっていった。
「模試の判定、またB？」
「……うん。」
「何回言わせるの！」
机に参考書が叩きつけられる。
「こんなんじゃ受からない！」
「勉強が足りない！」
「なんのために塾へ行かせてると思ってるの！」
楓真は何も言わない。
言い返しても意味がない。
余計に怒鳴られるだけだから。
「返事は！？」
「……ごめんなさい。」
「ごめんなさいじゃない！」
頬に熱が走る。
何度目か分からない平手打ち。
身体は慣れていた。
心も、もう麻痺していた。
⸻
夜。
部屋の窓から空を見る。
もう公園へ行く気力もない。
（……いいな。）
ふと、思う。
洋さん。
あの人はもう。
会社へ行かなくていい。
泣かなくていい。
苦しまなくていい。
自由なんだ。
（最低だ。）
死んだ人を羨ましいなんて。
そんなことを思う自分が嫌になる。
でも。
（……でも。）
あの人はもう、笑えるのかもしれない。
あの公園で。
一人でも。
⸻
数日後。
その夜は雨だった。
母親はいつも以上に荒れていた。
「なんでこんな問題も解けないの！」
参考書が飛ぶ。
椅子が倒れる。
「お母さんは全部あなたのためを思って！」
叫び声。
怒鳴り声。
そして。
静寂。
⸻
気づけば。
雨は止んでいた。
「……あれ。」
身体が軽い。
痛くない。
立ち上がる。
部屋を見る。
床に倒れている高校生。
その横で泣き崩れる母親。
「え。」
その瞬間。
全部理解した。
「……そっか。」
驚くほど、涙は出なかった。
ただ。
会いたい。
そう思った。
⸻
足が勝手に動く。
住宅街。
コンビニ。
いつもの公園。
街灯が一つ。
ベンチ。
そして。
「……こんばんは。」
聞き慣れた声だった。
楓真は顔を上げる。
そこには。
いつものスーツ姿。
少し困ったように笑う青年。
「おっさん。」
「その呼び方やめようよ。」
変わらない。
何一つ。
変わらない。
「……。」
「……。」
気づけば笑っていた。
洋も笑う。
「ひょっとして。」
洋が言う。
「死んじゃった？」
「そうみたいです。」
楓真は苦笑した。
「あなたも事故でしたね。」
「ニュース、見ちゃった？」
「見ました。」
「そっか。」
少し照れくさそうに頭を掻く。
「名前も。」
「……はい。」
楓真は初めて、その名前を口にした。
「水樹さん。」
洋は目を丸くする。
「初めて呼んでくれた。」
「ニュースで知りました。」
「そっか。」
少しだけ寂しそうに笑う。
「俺もさ。」
「うん？」
「君の名前、知らない。」
楓真は少し照れながら笑った。
「綿矢です。」
「うん。」
「綿矢楓真。」
洋はその名前を何度か繰り返す。
「楓真。」
「いい名前だね。」
その一言だけで。
胸がいっぱいになった。
生きているうちに。
聞きたかった。
呼んでほしかった。
そんな願いが、今ようやく叶った。
⸻
二人はベンチへ座る。
癖でコンビニの方を見る。
「アイス。」
楓真が呟く。
「食べたいですね。」
「うん。」
洋も笑う。
「でも。」
少しだけ肩をすくめた。
「もう食べられないや。」
沈黙。
でも。
不思議と悲しくはなかった。
アイスは食べられない。
コンビニにも行けない。
それでも。
こうしてまた話せる。
それだけで十分だった。
⸻
夜風が吹く。
木々が揺れる。
蝉の声も、もう聞こえない。
「ねぇ、楓真。」
「はい。」
「これからどうしようか。」
洋は空を見上げた。
「このまま天国へ行く？」
「それとも。」
「この公園でのんびりする？」
「世界一周でもしてみる？」
楓真は笑う。
「死んでもそんなに適当なんですね。」
「だって自由だし。」
自由。
その言葉が胸に落ちる。
受験も。
母親も。
会社も。
上司も。
もう二人を縛るものは何もない。
「これからどこ行きます？」
楓真が尋ねる。
洋は迷わなかった。
「君となら。」
ゆっくり立ち上がる。
街灯の光の中で、優しく笑う。
「どこへでも。」
楓真も立ち上がる。
「じゃあ。」
「まずは。」
少しだけ悪戯っぽく笑って言った。
「天国にもコンビニがあるか、探しに行きましょう。」
洋は声を上げて笑う。
「いいね。」
「新作アイス、あるといいな。」
二人は並んで歩き出す。
夜の公園を抜けて。
もう振り返ることはなかった。
その夏、一番幸せだった時間は。
名前も知らない二人が、
夜の公園で、
コンビニアイスを食べながら笑っていた、あの時間だった。
そしてきっとこれからも。
二人はどこかで他愛もない話をしながら、
「今日は何味にする？」
そんなことを笑い合っているのだろう。
⸻
『君と公園でアイスを』 終
夏のホラー短編小説作り第3弾です。
名前も知らない高校生と会社員の束の間の休息は夜中に公園でアイスを食べること。
お互い天国でアイス探しして欲しいです。
