4/6

【第4章】創作現場は、誰も悪くないのに壊れていく

目を開けた瞬間、俺は見知らぬビルの廊下に立っていた。

　壁にはポスターが貼られている。

『新作アニメ制作現場 — 関係者以外立入禁止』

未来人

「……ああ、ついに来たか。」

　現代の“創作の現場”。

　ここはテンション理論的に言えば、

　最も張力が生まれるべき場所――

　だが同時に、最も張力が潰されている場所でもある。

　予感がした。

　ここは“詰まり”の温床だ。

◆ 「今日も徹夜です！」と言わせる構造

　奥から慌ただしい声が聞こえた。

「動画班、あと50カット！」

「作監チェックまだですか！？」

「すみません今日も徹夜で……！」

　スタッフたちは走り回っていた。

　誰が悪いわけでもない。

　ただ全員が“追われている”。

未来人

「循環がもう限界だな……」

　この世界では、

　“価値”が生まれる場所より、

　“価値”が流れない仕組みの方が強すぎる。

　テンションが沈み、反発が吸い込まれ、

　張り合いが消えていく。

◆ 「好きでやってるんで」

……その言葉が、最も危険だった

　作業机の前で、若いアニメーターが意識朦朧と動かしていた。

「ずいぶん疲れてるね」

「でも……好きでやってますから」

　彼は笑った。それは本物の笑顔だ。

　でも、その背後にある構造は笑えない。

未来人

「“好き”って言葉がここまで搾取されてる時代、珍しいんだよ」

　彼は手を止めて振り向いた。

「搾取……？」

「好きだから我慢できる。

　好きだから不満を言わない。

　好きだから低賃金でも続けられる。

　好きだから替えが効くと思われる。」

　俺が淡々と並べると、彼の顔が曇った。

「……言われてみれば、そうかもしれない」

「テンションを支えるのは“好き”じゃなくて、

　還元される価値なんだよ。」

◆ 還元のない循環は、循環じゃない

　別の部屋を覗けば、脚本家が頭を抱えていた。

「締め切り……あと3時間……」

未来人

「地獄のフローを見せてもらってもいい？」

　ホワイトボードには、簡単な流れが書かれていた。

企画 → 脚本 → 絵コンテ → 制作 → 仕上げ → 最終チェック

　一見、循環しているように見える。

　だが俺にはすぐ分かった。

「……これ、“行って帰ってくるだけ”の往復だね。」

脚本家

「どういうこと？」

「循環というのはね、

　戻ってくる時に“価値”が乗ってないと意味がないんだ。」

　俺はペンを借りて、ボードに書き足した。

脚本家 →（作品）→ 視聴者 →（評価・対価）→ 脚本家

「これが“循環”。

　でも現代は――」

俺は大きくバツ印で線を引く。

視聴者 →（対価）→ プラットフォームで止まる

プラットフォーム → 制作者にほぼ還元されない

脚本家

「……ああ」

「還元がないのに、“循環してるふり”だけしてるから

　現場がどんどん干からびる。」

◆ 未来人、制作デスクにて“決定的な詰まり”を見つける

　制作進行室に行くと、タスクリストが壁一面を埋めていた。

「なんだこれ……」

スタッフ

「あ、来客の方？　この作品の作業量です。

　見た目より全然回らないんですよ」

未来人

「いや、回らないようにできてるんだよ」

スタッフ

「どういう……？」

「ほらこれ。」

　俺は進行ボードの“細い赤線”を指さした。

『チェック工程』

「ここだけ、テンションがゼロなんだよ。」

「テンション……？」

「反発が起きない。

　責任の所在も曖昧。

　フィードバックの循環がここで止まる。」

　俺は説明を続ける。

「張り合いが生まれず、

　反発がなく、

　ただ“圧力だけ”が下に降りてくる。」

　つまりこうだ。

上 →（納期）→ 下

下 →（修正依頼）→ 下下

それが無限に続く

未来人

「反発が上に返らない構造は、必ず破綻する。」

スタッフ

「……これが、詰まり……？」

「そう。

　テンションの流れが断絶した場所が、

　創作の現場を最初に壊す。」

◆ 「AIが奪うんじゃない。詰まりが奪ってる」

　制作フロアの全員が限界なのに、

　彼らの努力は“評価”にも“対価”にも循環していない。

　本当に奪っているものはAIではない。

未来人

「AIはただの道具だよ。

　本当に奪ってるのは――

　**価値を流さない“詰まりの構造”**なんだ。」

アニメーター

「…………」

脚本家

「…………」

スタッフ

「…………」

　しばらく沈黙が流れた。

未来人

「構造が詰まれば、

　どんな才能もテンションも腐る。」

　俺は制作フロア全体を見渡した。

「でも逆に、循環を整えれば……

　AIを使っても使わなくても、

　クリエイターのテンションは必ず戻ってくる。」

脚本家

「……循環が生き返れば、創作も生き返るのか」

「そうだよ。

　未来の創作は“循環させた者が強い”。

　効率じゃなくて、テンションで勝負する。」

◆ 未来人、制作現場に静かに別れを告げる

　帰ろうとした時、若いアニメーターが声をかけてきた。

「あなた……未来の人なんですよね」

「まあそんなところ」

「未来の創作現場は……どうなってます？」

　俺は少し考えてから答えた。

「テンションが戻ってるよ。

　表現が還元され、

　価値が循環して、

　“好き”が搾取されない世界だ。」

アニメーター

「……いいなぁ」

「大丈夫。

　ここが変われば、未来も変わる。」

　そう言い残し、俺は光の狭間へ歩き出した。