ピクサーが物語を作る時の22の法則
Pixar’s 22 Rules of Storytelling
話運びにおけるピクサーの22のきまり
Emma Coats
エマ・コーツ
Translated by Hannoki Yuka
半ノ木ゆか訳
#1: You admire a character for trying more than for their successes.
きみは登場人物のやり遂げたことよりも、登場人物の挑んでゆく姿を見てその人を仰ぎ見るんだ。
#2: You gotta keep in mind what’s interesting to you as an audience, not what’s fun to do as a writer. They can be v. different.
書いていて楽しいものではなく、きみが観ていて面白いものを心にとめておかなくちゃ。二つは別物でありうるよ。
#3: Trying for theme is important, but you won’t see what the story is actually about til you’re at the end of it. Now rewrite.
主題を考えることも大切だね。でも、お話の本当の姿はおしまいまで見えてこないよ。さあ書き直し。
#4: Once upon a time there was ___. Every day, ___. One day ___. Because of that, ___. Until finally ___.
むかしむかしあるところに――。来る日も来る日も――。ある日――。そんなこんなで――。最後には――。
#5: Simplify. Focus. Combine characters. Hop over detours. You’ll feel like you’re losing valuable stuff but it sets you free.
簡単に。はっきりと。登場人物を統廃合して。まわり道は飛び越えて。もったいないけど、それできみはのびのびできるんだ。
#6: What is your character good at, comfortable with? Throw the polar opposite at them. Challenge them. How do they deal?
登場人物の得意なことは？ しあわせなことは？ それとは真逆の事件を投げ込んで、立ち向わせてみて。彼らはどう対処するかな。
#7: Come up with your ending before you figure out your middle. Seriously. Endings are hard, get yours working up front.
中盤を書く前におしまいを考えて。マジで。おしまいは難しいから、前もって取りかかろうね。
#8: Finish your story, let go even if it’s not perfect. In an ideal world you have both, but move on. Do better next time.
最後まで書き切って、完璧でなくても筆を擱こう。完全無欠が理想でも、次回作に移ろう。そして前作を超えるんだ。
#9: When you’re stuck, make a list of what WOULDN’T happen next. Lots of times the material to get you unstuck will show up.
展開に行き詰ったら、起りそうにないことを箇条書にしてみて。大抵、お話を進める材料が見えてくるよ。(※1)
#10: Pull apart the stories you like. What you like in them is a part of you; you’ve got to recognize it before you can use it.
好きなお話から離れよう。きみのお気に入りはきみの一部。真似しかねないから、あらかじめそのことを見取らないと。
#11: Putting it on paper lets you start fixing it. If it stays in your head, a perfect idea, you’ll never share it with anyone.
紙に考えを書きとめてゆくこと。きみの頭の中にとっておいたら、素晴しい思いつきだって、永久に誰ともわかちあえないから。
#12: Discount the 1st thing that comes to mind. And the 2nd, 3rd, 4th, 5th – get the obvious out of the way. Surprise yourself.
思い浮んだ一つ目は無視。そこから、二つ目、三つ目、四つ目、五つ目――突拍子もない考えで、きみ自身の意表を突こう。
#13: Give your characters opinions. Passive/malleable might seem likable to you as you write, but it’s poison to the audience.
登場人物に考えをもたせてね。受身、従順は書きやすいかもしれないけど、観る人には毒だよ。
#14: Why must you tell THIS story? What’s the belief burning within you that your story feeds off of? That’s the heart of it.
そのお話を、きみが語らなくちゃいけない理由。お話を育て上げる、きみのなかの熱い信念。それが、物語の心髄だよ。
#15: If you were your character, in this situation, how would you feel? Honesty lends credibility to unbelievable situations.
もしきみが登場人物だったら、そこに居合せたら、きみはどう思う？ もっともな反応が、信じがたい場面をたしかなものにするんだ。
#16: What are the stakes? Give us reason to root for the character. What happens if they don’t succeed? Stack the odds against.
正念場はどこ？ 登場人物を応援したくなるように、私たちを仕向けてよ。もし失敗しちゃったらどうなるの？ 不利な状況におとしいれてね。
#17: No work is ever wasted. If it’s not working, let go and move on – it’ll come back around to be useful later.
やったことは無駄にならないよ。上手くいかない時は、放っておいて次に移ろう。後からきっと活きてくるよ。
#18: You have to know yourself: the difference between doing your best & fussing. Story is testing, not refining.
きみ自身を知っておかないと。頑張っている時と、やきもきしている時の違い。物語は力だめしであって、腕みがきの場ではないからね。
#19: Coincidences to get characters into trouble are great; coincidences to get them out of it are cheating.
登場人物が偶然いざこざに巻き込まれるのは結構。偶然いざこざから抜け出すのは、まやかしだよ。
#20: Exercise: take the building blocks of a movie you dislike. How d’you rearrange them into what you DO like?
練習問題。きみの嫌いな映画から、部品を取り出してみて。きみがホントに好くには、どう組み替えればいいかな。
#21: You gotta identify with your situation/characters, can’t just write ‘cool’. What would make YOU act that way?
場面を、登場人物を、きみのことだと思わなくちゃ。「恰好よく」書くだけじゃだめ。その状況で、何がキミを突き動かすの？
#22: What’s the essence of your story? Most economical telling of it? If you know that, you can build out from there.
きみのお話の本質は？ ひとことで表すなら？ もし言えるなら、そこが物語の土台になるよ。
#23: Be aware of the conventions & assumptions that go with your genre. Acknowledge them, then subvert them; don't ignore them.
きみのジャンルにつきまとう、しきたりやお約束を心得ておこう。ある時は吞み込んで、またある時は覆してね。知らんぷりはだめだよ。
＊訳註＊
(※1) John Bell 氏の「マクドナルド理論」か。
