白紙の叙事詩

本編

模倣される日常

夜明け前、廃屋の屋根を叩く雨音でアルバスは目を覚ました。

　正確には、意識が覚醒したという表現が正しい。かつてのように微睡みからゆっくりと浮上する感覚はなく、まるで機械のスイッチが入るように、唐突に「世界」が始まった。

（……異常、なし）

　彼はまず、自分の内面を点検した。

　四肢の感覚、魔力の残量、そして――記憶の欠落。

　昨夜、悪魔に差し出した「初めて仲間と笑い合った夜」の記憶は、やはり戻っていない。あの日、誰がどんな冗談を言い、自分がどんな風に笑ったのか。その輪郭は知識として残っているが、中心にあるはずの熱量だけが、ごっそりとえぐり取られていた。

　アルバスは傍らで眠る仲間たちの顔を一人ずつ見つめた。

　リリー、グレン、セレス。

　彼らを守るために契約した。その事実は、今の彼を突き動かす唯一の「行動原理」として機能している。

「……おはよう、アル」

　リリーが目をこすりながら起き上がった。彼女の視線が自分に向けられた瞬間、アルバスの脳内では「適切な反応」の検索が始まる。

「あぁ、おはよう。よく眠れたか」

　声のトーンを微調整する。低すぎず、冷たすぎず。かつての自分がリリーにかけていたであろう、少しだけ甘やかすような響きを模倣して。

　リリーは一瞬、不思議そうな顔をしたが、すぐに小さく微笑んだ。

「うん。……アルのおかげ。昨日は、本当に死ぬかと思ったから」

　リリーが歩み寄り、アルバスの袖を掴んだ。

　いつもなら、この瞬間に彼女の指先の震えを感じ取り、愛おしさが込み上げてきた。大丈夫。まだリリーとの記憶は残っている。

　アルバスはリリーの頭を撫でた。

　昼前、四人は次の街を目指して森の中を歩いていた。

　戦士のグレンが、沈黙を破るように陽気な声を出す。

「なあアルバス！ 街に着いたら、まずはあの店に行こうぜ。お前が気に入ってた、ラム酒の美味い酒場だよ」

　グレンが肩を組んでくる。

　アルバスは、一瞬だけ思考を停止させた。「ラム酒が旨い酒場」という情報を検索する。該当するデータは見つかる。そこには、自分が笑いながらジョッキを傾けている記録がある。

「ああ。いいな、楽しみだ」

　アルバスは答えた。

　だが、その声には「期待」が含まれていなかった。ただの肯定の返事だ。

　グレンの足が止まった。

「……アルバス？」

「どうした、グレン。遅れるぞ」

「いや、お前……今、本気でそう言ったか？」

　グレンの目が鋭くなる。彼は勘が鋭いため、なるべく会話は避けたい。

「楽しみだって言っただろ。早く街に行こう」

「違う。……お前、酒場に行きたいなんて一度も言ったことねぇよ。いつも『街に着いたらまずは装備の点検だ』って俺を窘めてたじゃねぇか」

　アルバスは、心臓の鼓動がわずかに速まるのを感じた。記憶が欠けているだけではない。記憶同士を繋ぐ「感情の整合性」も壊れているのだ。どの記憶が自分の価値観を形成していたのかが判別できず、適当な「正解」を選び間違えた。

「……そうだったな。疲れで少し混乱していた」

　即座に修正する。だが、セレスが静かに首を横に振った。

「アルバス。あなた、昨夜の戦いから少し様子が違います。怪我の影響ではありませんね？ 魔力の発作か何か……」

「問題ないと言っているだろう」

　アルバスの声が、わずかに低くなった。

　拒絶ではない。これ以上、この話題に時間を割くのはぼろを出す可能性があったからだ。

　仲間たちが息を呑むのが分かった。

　夕暮れ時、一行の前に再び魔獣の影が現れた。

　以前なら数時間は苦戦したであろう、巨大な甲殻を持つ魔獣の群れだ。

鈍色に光るその外殻は、並の剣や魔法を弾き返し、じわじわと一行を包囲していく。

（……ここで体力を消耗するのは非効率だ。リリーの魔力も、セレスの祈りも、グレンの体力も、魔王城のために温存しなければならない）

　アルバスは、折れた剣の柄を握りしめた。

　その瞬間、彼の頭の中に、ひび割れた鏡を爪で引っ掻くような、あの不快な声が響いた。

『……力を使いたいか？ 勇者様。……記憶と引き換えだがな』

「……何の記憶だ」

　アルバスは心の中で問い返す。

　悪魔は、愉悦に震える声で囁いた。

『ククク……。今回はこれだ。――「リリーを愛おしいと思ったとき」の記憶を貰おうか』

　アルバスの視界の端に、杖を構えるリリーの横顔が映った。

　夕日に照らされた彼女の髪、真剣な眼差し、そして何より、自分を信じて背中を預けてくれているその全幅の信頼。

（……リリーを、愛おしいと思う、心……）

　それを失えば、自分の中に残る彼女は「ただの仲間」という記号に成り下がる。

（……だが、今の俺が迷えば、リリーはあの殻に押し潰される）

「……いいだろう。契約だ」

『契約成立』

　パチン、と。

　頭の奥で、何かが静かに、けれど完全に消滅した。

　彼は最短距離で魔獣の懐に飛び込み、柄を握り締めた。

「『白紙の裁き(タブラ・ラサ)』」

　魔力が剣の柄から噴き出す。空間を焼き尽くす白い閃光。

　悲鳴すら許さない圧倒的な暴力が、数秒で魔獣の群れを炭化させた。

　立ち込める硝煙。その中心に立つアルバスの背中は、神々しいほどに美しく、そして死人のように冷たかった。

「……すげぇ」

　グレンが唖然と呟く。

　だが、リリーは震えていた。

　戦いに勝った喜びよりも、目の前にいる「何か」への恐怖が勝っていた。

　アルバスが振り返る。

　返り血を浴びたその顔には、一点の曇りもなかった。

「終わった。先を急ごう」

　リリーの顔は見えている。名前も知っている。

　だが、どうして彼女が自分にとってあんなに重要だったのか、愛おしかったのか。その「理由」がどうしても思い出せない。

　（まともでいろ。アルバスを演じ続けろ）

　彼は自分に命じた。

　世界が救われるその日まで。