白紙の叙事詩

本編

欠落のプロローグ

剣は、もう刃としての形を保っていなかった。

　何度も受け止め、何度も振るい、最後には魔獣の骨に叩き折られた。それでも勇者アルバスは、柄だけになったそれを手放さなかった。

　足元には、死の淵を彷徨う仲間たちがいた。

　祈りを途絶えさせた僧侶、震える手で杖を握る魔術師、泥を噛んで倒れ伏す戦士。

　――全員、生きている。

　それが、何よりも残酷だった。自分が弱いために、彼らに「死よりも長い苦痛」を強いている。

「……すまない」

　アルバスが絞り出した声に、返る言葉はない。そのとき、空気がひび割れるように歪んだ。影のように薄い存在――悪魔が、アルバスの絶望を餌に姿を現した。

「力が、欲しいだろう」

　その問いに、アルバスは迷わなかった。迷えるほど、彼の持ち時間は残されていない。

　たとえ魂を売って泥を啜ることになっても、足元に転がるこの温もりを失うことだけは、あってはならなかった。

「……欲しい。俺の命なら、くれてやる」

「いいや。命などいらない。死は、世界にありふれているからな」

　悪魔の細い指が、アルバスの胸に触れる。冷たい。凍えるような冷気が、皮膚を透過して魂を撫でた。

「代償は、君の『幸福な記憶』だ。君を君たらしめる、眩しい光の欠片たち。それを、力を使うたびに一つ、私に捧げてもらう」

　家族の笑顔。出発の日の風。仲間と分け合ったパンの味。

　アルバスは唇を噛み、溢れる鉄の味を飲み込んだ。その一つひとつが、自分の命よりも重いものだと分かっていたからだ。

「……選べないのか？」

「そう。無作為だ。だが安心していい。君は、自分が何を失ったかさえ、すぐに思い出せなくなる」

　それは慈悲を装った、最悪の宣告だった。

　アルバスは、ゆっくりと背後を振り返った。そこには、薄らと目を開けた術師の少女が、震える手で自分を呼ぼうとしていた。

　その少女と、初めて目が合った時の、あの胸の高鳴りを忘れる。

　共に戦い、背中を預け、やっと見つけた「居場所」の温度を、自分だけが失う。

「……いい取引だ。俺が忘れても、こいつらが生きるなら。世界が続くなら」

　アルバスの声は、もはや他人事のように静かだった。

「契約成立」

　悪魔の影が伸び、アルバスの体を包み込む。

　その瞬間に交わされた契約。アルバスの胸に冷たい何かが触れ、「何か」が、ふっと霧散した。

「……今、何を」

「君が、初めて仲間と心から笑った夜だ」

　悪魔は淡々と告げた。

　知識としては残っている。あの日、焚き火を囲んで下らない冗談を言い合った事実は覚えている。だが、その時に感じたはずの胸の熱さ、仲間たちの笑顔が愛おしいと思った感情だけが、すっぽりと抜け落ちていた。

「……そうか」

　アルバスは折れた剣を握り直した。

　その刹那、彼の全身から、これまでの劣勢を嘲笑うかのような膨大な魔力が噴き出した。

「行くぞ」

　視線の先にいた魔獣の群れが、一斉に飛びかかってくる。

　かつてのエルムなら、仲間の位置を確認し、防御を固め、生存率を計算しながら慎重に動いただろう。だが、今の彼を動かしているのは、純粋で無機質な「殲滅の意志」だった。

「――散れ」

　エルムが空の柄を振り抜くと、そこには存在しないはずの「光の刃」が形成された。

　それは刃というよりは、空間そのものを断ち切る絶対的な断罪の奔流だった。先頭の魔獣は悲鳴を上げる暇もなく、分子レベルで分解され、消滅した。

　後続の群れが、仲間の死骸を乗り越えて迫る。

　アルバスは左手をかざした。　

「『白紙の裁き(タブラ・ラサ)』」

　彼の中から、また一つ記憶が消えた。

　――幼い頃、母親に頭を撫でられた時の手の温もり。

　その「温度」と引き換えに放たれた魔力は、冷徹なまでの白い閃光となって戦場を焼き尽くした。雷鳴のような轟音が響き、鉄を溶かすほどの熱量が、降り注いでいた雨さえも一瞬で蒸発させる。

　それは「鉄の雨」が止み、代わりに絶望的なまでの「静寂」が訪れた瞬間だった。

　数百いた魔獣の群れは、一瞬にして消え失せ、地面には深いクレーターだけが残されていた。

「アル……？ 助かったの、私たち……」

　魔術師の少女・リリーが、震える声でアルバスの背中に問いかける。

　アルバスはゆっくりと振り返った。その顔には、先ほどまでの必死さも、仲間を想う悲痛な表情はなかった。

「よかった……本当に、よかった……」

　リリーの小さな手が、アルバスの右腕をぎゅっと握る。この瞬間に、「守れてよかった」という安堵と、彼女への深い信頼が込み上げてきた。

「……あぁ。心配かけたな、リリー」

　アルバスは声を和らげ、頭を軽く撫でた。

　夜、生き残った四人は、辛うじて屋根の残っている廃屋で身を寄せ合った。

　戦士のグレンが、包帯を巻かれた腕差し出してきたのは、アルバスがいつも「これだけで3日は歩ける」と笑っていたパンだった。

「食え、アルバス。お前の大好物だろ。……しかし、さっきの魔法、凄かったな」

　グレンが笑いかけてくる。

　エルムは、そのパンを一口齧った。村のパン屋の老婆が、出発の時に「頑張ってね」と手渡してくれたハーブ入りのパン。美味しい。

　だが、それはただの「事実」に過ぎなかった。

　この味を噛み締めるたびに込み上げていた「故郷への未練」や「必ず帰るという決意」が、どこを探しても見当たらない。

（違う。こんなはずじゃない。俺は……まだ、アルバスだ）

　アルバスは動揺を隠すように、パンを勢いよく飲み込んだ。

「……あぁ、美味いよ。やっぱりこれが一番だ」

　努めて明るく、いつもの自分のトーンを模倣して答える。

　グレンは「そうか！」と満足げに頷き、リリーも安心したように微笑んだ。

　仲間たちは気づいていない。アルバスが、今、必死に「自分の記憶の目次」をめくって、そこにあるはずの感情を探していることに。

「……アル？ どうかした？」

　リリーが、じっとアルバスの横顔を見つめていた。彼女の「目」は鋭い。

　エルムは一瞬、心臓が跳ねた。

「顔色も悪いですし、今日はもう休みましょうか」

と僧侶のセレスも助言をする。

「そうだな、少し疲れが残っているみたいだ。……明日に備えて、早めに休もう」

　アルバスは焚き火から目を逸らし、横になった。

　忘れたのは、ほんの一夜の、小さな感情だけのはずなんだ。生活には何も問題ない。仲間との会話も成立する。

　でも。

　目をつぶると、奪われた「焚き火の夜」の光景が、白黒の記録映像のように流れる。

　自分は笑っている。仲間も笑っている。

　でも、どうしてあんなに楽しかったのか、その「理由」だけが足りない。

（……この程度なら、耐えられる）

　自分を鼓舞し、アルバスは眠りに落ちようとした。

　だが、瞼の裏に焼きついた悪魔の嘲笑は、今しがた「アルバス」を演じた自分の嘘を、暗闇の底からじっと見つめ続けていた。

　一歩、英雄へと近づき。

　一歩、自分を失った。

　その歩みの重さに、まだ誰も気づいてはいなかった。