10/19

第八章『母の涙と、選ばれた道』

「――静かにしてください」

張り詰めた怒号と混乱の中、その声はまるで刃のように空気を断ち切った。

人々がざわつきを止め、視線が一斉にその男へと向けられる。

人混みの奥から歩いてきたのは、一人の男だった。

自衛隊の迷彩服に身を包み、背筋をまっすぐに伸ばしている。

その目は、戦場を見てきた者の眼光だった。

深い湖のように澄んでいながら、そこに映るすべてを逃さない、冷静さと慈悲が同居するまなざし。

「僕は自衛隊・災害派遣部隊の隊長、**天翔（てんしょう）　零真（れいしん）**です」

その名が告げられた瞬間、柚希がピクリと反応した。

「……天翔……」

彼女の声は小さかったが、灯夜の隣で確かな温度を持っていた。

天翔は群衆を見渡し、短く、しかし鋭く言葉を投げる。

「今、あなたたちの不安も怒りも理解しています。けれど――この場所は、“誰かを責めるため”の場所ではなく、“誰かを守るため”の場所であるべきです」

沈黙が落ちた。

天翔はゆっくりと歩き出す。ひとりひとりの顔を見つめながら、手を差し伸べるように言葉を続けた。

「自分より弱い者を守る。それが“人”であることの証だと、僕は信じています」

そのときだった。

柚希が、すっと前に出た。

目を閉じ、小さく深呼吸する。

彼女の周囲に、淡い光が揺らぎ始めた。

――無数の“糸”が、空中に現れる。

それは人々の間に張られた、目に見えない願いの糸。

「……この人は、誰かを助けたくて震えてる……この人は、助けを求めてるのに声が出せない……」

柚希の瞳が開かれたとき、彼女はまるで曼荼羅の中心に立つ巫女のようだった。

「みんな、繋がってるよ……」　

彼女の言葉とともに、光の糸が――やがて、人々の胸に届いた。

一人の女性が、隣に座っていた老人に声をかけた。

「……先にどうぞ」

泣いていた子どもに、誰かが毛布を差し出した。

天翔は静かに目を細め、柚希を一瞥する。

「……なるほど。君は…」

「久しぶりだね、天翔さん」

柚希が微笑んだ。天翔は短く頷いた。

「今は、君の糸に任せよう」

一呼吸置いて、柚希がふと問いかけた。

「……師匠には、会えた？」

「ああ、さっき。黄金の衣のまま現れたよ」

「そう。じゃあ“始まった”んだね」

「ああ。そして、“狂聖”にも会えた。“迅”って名乗ってた」

「ふふ、相変わらずだった？」

「正気と狂気の狭間で、供養してたよ」

「SNS見た？緋の救済がバズってた。“火の刀の女性”って」

「……なるほど。じゃあ“あと一人”か」

「うん。曼荼羅が、集まりはじめてる」

彼らの会話は、誰にも届かぬような静かな波紋を生みながら、確かに“始まり”の気配を孕んでいた。

そしてそのとき、避難所の片隅で――

「……灯夜……！」

懐かしい声が、震えながら届いた。

振り向いた先に、息を切らした母の姿があった。

……灯夜は、声をかけられなかった。

目の前にいるのに、遠い人のようだった。

握りしめた拳が震えている。心が追いつかない。

（もう、会えないと思っていたのに）

一歩、踏み出す。

「母さん……！」

　二人は抱きしめ合った。泥と埃にまみれた避難所の片隅。壊れた世界のなかで、たしかに“ふたりだけの世界”があった。

　どれほど願ったことか。再会できた、この瞬間を。

　二人は、しばらくそのまま抱き合っていた。

　混乱の中で、ようやく見つけた静けさ――それは、世界の片隅に差す、小さな光のようだった。

母は、ゆっくりと灯夜の頬に手を添えた。

泥にまみれたその掌が震えている。

「……生きててくれて、本当に良かった……」

灯夜は思わず目を伏せた。

子どもの頃、風邪を引いて寝込んだ夜。

熱に浮かされながらも、母の手のひらが額に触れたときの“温かさ”を思い出していた。

「母さん……ごめん。心配かけて……」

母は首を振る。

「いいの。いいのよ。あんたが無事なら、それだけで……」

声がかすれ、涙が頬を伝った。

灯夜は、母の肩を抱き寄せた。

瓦礫に囲まれた避難所の隅で、

二人だけの小さな“家”がそこにあった。

灯夜は、ようやく胸の奥に安堵の呼吸を落とした。

ふと、灯夜は母の肩越しに震える指でスマホを取り出した。

……匠。あいつは、今どこにいる？

LINEを開く。ひび割れた画面に文字を打ち込む。

《無事か？　どこにいる？》

送信から数分後、既読がついた。

返ってきたのは、たった一文。

《変な奴らに絡まれてる　河川敷　逃げる》

灯夜の心が凍る。

（河川敷……どこだよ、それ……！）

その瞬間、画面がちらつく。

圏外マーク。

LINEの接続が切れた。

「匠……！」

母のぬくもりに包まれたまま、灯夜の心は再び混乱の中に引き戻されていった。

「大丈夫なの？ケガは？熱は？ご飯は……」

母は灯夜を前に、まるで子どもに戻ったように喋り続けた。灯夜は頷き、短く返すことしかできなかった。

不意に、胸の奥から込み上げてくるものがあった。彼女が泣きそうな声で微笑むたびに、自分の存在が肯定されている気がして。

だが、それでも。

灯夜は、言わなければならなかった。

「……匠を、探しに行く」

母の動きが止まった。

灯夜の声だけが、崩れた避難所に響いた。

静かすぎて、泣き声さえも遠ざかった。

母は、ゆっくりと座り込む。

目を合わせないまま、小さくつぶやいた。

「……え……？」

（……沈黙が、痛かった）

「ダメよ！」

叫び声に近い声だった。

「やっと会えたのに……！やっと、無事がわかったのに！なんで、またそんな危ないところに……」

灯夜は、言葉を詰まらせた。

「俺、助けたいんだ……匠を。あいつ、俺の……」

「だめ。お願い、もうやめて……」

母は肩を震わせながら言った。

「あなたがいなくなったら……私、本当に一人になっちゃうの……」

それは、ただの親の心配ではなかった。まるで、何かもっと深く、根のように長く、灯夜の命にしがみつく想いだった。

そのときだった。

「……その迷い、よくわかります」

静かな声が、二人のあいだに割って入った。

灯夜が顔を上げると、そこに立っていたのは、自衛隊の制服をまとった青年だった。涼やかな目と、戦場に似合わぬ落ち着いた声。

天翔だった。

「大切な人を守りたい気持ち。それは何よりも強く、そして正しい」

母は驚きの目を向ける。天翔は灯夜をまっすぐに見つめた。

「ただ、それが“他の誰かの痛み”を置き去りにしてしまうなら……君の優しさは、きっと君自身を傷つけてしまう」

灯夜の心が揺れる。

「誰か一人を守ることと、多くの人を見捨てないことは、両立できる」

その言葉に、灯夜の視界がゆらめいた。

天翔の姿が、青く輝くような残像に変わる。風が吹いた。

そして――

視界が、千年前のインドの砂塵に変わった。純白の盾を掲げた青年の姿が、そこにいた。

読んでくださって、ありがとうございます。

【８日間連続投稿６日目！】

灯夜は、母との再会を果たしました。

けれどその安堵の中で、“誰かを救いたい”という願いが、

彼を次の一歩へと向かわせます。

「行かないで」と泣く母。

「行きたい」と願う自分。

その狭間で揺れながらも、“誰かの光になる”ことを選ぶ灯夜。

【あなたに聞かせてください】

・この章で一番心に残った場面はどこでしたか？

・母との再会と別れ、どんな気持ちで見守りましたか？

コメント・レビュー、Xでの感想（#光ってない？）いつでもお待ちしています。

一つ一つ、すべてにお返事させていただきます。