ミソサザイの春

.１４ 双頭の鷲

　王子行方不明の騒動。空を探す愚かな者は居ない。

　その日は誰も見上げなかった。城の付近を巨大な鳥が飛んだというのに、気付くものはなかった。物見の塔からは見張りの兵も下げられていた。

　離れのあるじ、ルーシーンは庭へ出る。

　壁に囲われた美しい庭。よほどの嵐でもない限り、風が楽園を煩わせることはない。

　ルーシーンは空を見上げる。

　青い瞳に映るのは満天の星空。無限の星々。星屑の海から見下ろせば、老女も少女も大した違いは無いのかもしれない。

　――空に星を隠すものあり。それは闇の影か。

　――木々を揺らす風が来る。それは嵐の前触れか。

　中庭に木の葉が舞い上がる。秋爽。降る葉に混じって枯れ葉色の羽ひとつ。

　かつてこの国を狙う者を畏れさせたいくさの種。伝説の怪鳥。

「タラニス」

　ルーシーンは庭に下り立つ神鳥の名を呼ぶ。

「……久しぶりだ」

　巨大なくちばしから発せられる言葉は人語で、それは彼女の耳にもしっかり届いた。

「元気だった？　あなたは暖かいわね」

　鳥の胸にうずまるルーシーン。

「この国は来るたびに寒くなっている気がする。昔は冬なんて、寝ているあいだに過ぎ去ったものなのに」

　かつての王と神鳥。出逢いは遥か五十年前。ルーシーンが今のアレブと同じ年だった頃。

　祭司長が己の計画に協力させるため、いたずら盛りだったルーシーンのお守り役として呼び寄せた同族。

　身体のどこかに不思議な種の埋まった生物。それがタラニスだった。

　彼は怪鳥として方々で幅を利かせ、宝を集め、馬を縊り殺し、人間に挑まれ返り討ちにし、人間を愚かだと嗤っていた。

　彼は孤独だった。だが友を得た。

　半ば押し付けられた形とはいえ、若い娘とのふれあいに、獣としての心が鎮められたのだった。

　神樹と祭司長が国民を裏切り、国が滅びたあともタラニスは残った。

　巨鳥は「国」や「人間」についたのではなく、ルーシーンに仕えた。

　友の願い通りにいくさに赴き敵兵を殺し、各国各部族への交渉の際には王である彼女を乗せ、伝説と共に舞い降りた。

　破天荒な女王と一騎当千の怪鳥。周辺国はふたりのことを“双頭の鷲”と呼び恐れた。

　双頭の鷲の擁する国の土地はひ弱だった。

　作物が育たぬならば獣を狩り乳を搾り、雪が国を閉ざせば火を起こし毛皮や羊毛で身体を包んだ。

　自然を制し、それと同時に恵みへの感謝は怠らなかった。

　女王は周辺部族の力を借り、武力を手に入れ、鳥や蛮勇の戦士たちと共に外敵から国民を護ったのだ。

　すべてうまくいっていた。むやみに国土は広げず、ともがらである周辺部族も独立した存在であり続けた。

　しかし、伝説の巨鳥は小国が持つには大き過ぎる力だったのだ。

　タラニスの存在は諸国の王の野心を刺激した。護るための炎は、戦禍の火種でもあった。そして鳥は、己が争いの種であると自覚し、彼女の元を離れた。

　――それから四十年。

　「塔の上の合図を見た」

　鳥が呟く。

「よく気付いたわね。いくらあなたの目が良いとはいえ」

　顔を離し、猛禽の顔を見上げる先王。

「たまたま近くを通ったんだ」

「ちょっと前に、雪が降ったものね。あなた、天気が悪い夜にこっそり様子を見に来ているでしょう？」

　ルーシーンが微笑む。

「気のせいだろ」

　鳥はそっけなく言った。

「あら、噂になっているのよ。四十年も前から。嵐の日には稲光が神鳥の影を映すって」

「勘弁してくれよ。雨で身体を洗っていただけだ」

「そういうことにしておいてあげるわ」

　暖かい溜め息。目じりに優しいしわが寄る。

「老けたね、ルーシーン。昔のきみは美しかった」

　タラニスがぼやいた。

「まあ、酷い！　そりゃ人間ですもの。そう言うあなたは、変わらないのね」

　顔をほころばせる老女。

「まさか。ぼくもぼろぼろさ。羽につやは無くなったし、爪だって抜けやすくなった」

　巨鳥は翼を広げて見せる。まるで大樹の枝のようだ。ルーシーンにはそれが昔よりも大きくなったように見えた。彼女が小さくなっただけなのかもしれなかったが。

「それでも、立派だわ」

　羽を撫でる老女。滑りの悪い羽毛。指先の記憶が時の経過を訴えた。

「物覚えも悪くなった。百年前の事はもう思い出せないよ」

「それは、ちょっとまずいわね……」

　ルーシーンは少し困ったような顔をする。

「別に構いやしないだろう？　きみが生きているうちくらいは、全部憶えていられるのだから」

　鳥は甘い視線で人間を見つめた。

「あなた、少し変わったわね。今度呼びつけたのは、その昔の事に関わる話なの」

　女の眼は緩まない。

「そうだった。どうして、わざわざ合図をしてまでぼくを呼んだんだい？　何か大事な用があったんだろう？　手早く済ませたほうが良いかい？　今晩は天気が良い。誰かに見られたかもしれない」

　巨鳥は声を潜めて言った。

「見られても構わないわ。あなたはこの国の象徴なのよ。今、この国は再び危機を迎えている。国民をまとめ上げるために、もう一度あなたの力を貸してちょうだい……」

　かつての王の頼み。

「あまりいい考えとは言えないね。ぼくがここから出て行ったのは、ぼくが争いの種になるからだ。国をまとめることができたって、別の問題が起きる。ぼくですら数十年前のことを憶えてるというのに、きみは忘れてしまったのかい？」

　鳥は困ったような顔をした。

「そうね、タラニス。あなたの言う通りだわ。でもね、人々もまた、大地への感謝を忘れてしまっているのよ。自分たちが自然と共に生き、自然に生かされているということを」

　ハイクのいくさと自然克服派の森の焼き討ち。日中にルーシーンの高い壁からも、森を焦がす黒煙が目に入ることがある。

「大地への感謝……か。空で生きるぼくに、その役が務まるかは微妙に思えるけど」

「そうね、あなたはもともと、宇宙から来たんですからね」

　種の出どころ。怪鳥に寄生したタラニスの本体。

「宇宙？　何を言ってるんだい？　まあ、きみの頼みなら何でもするよ」

　鳥は首を傾げた。だが、つやを失った胸を張って答える。

「……あなた、忘れてしまったの？　あのね、わたしがあなたを呼んだのは、つい先日、あなたのつがいだったかもしれない“種”の持ち主が現れたからなのよ」

「つがい？　種？」

　タラニスは再び首を傾げる。

「本気で言っているの？　冗談ではなく？　あなたはずっと探していたでしょう？」

　ルーシーンの顔が曇る。

「こんな鳥、他に居てたまるかよ。ぼくは翼の国の象徴、神鳥タラニスだ。かつて他国に双頭の鷲の片割れとして畏れられた伝説の生物さ」

　タラニスは誇らしげに笑い、そして見知らぬつがいを嗤った。

「じゃ、じゃあ、あなた。この四十年はいったい何をしていたの？」

　明らかな焦燥。

「……？　寝床に良いにおいのする生木を置いたり、気に入らない馬を縊り殺したり、雨の夜のたびにここに様子を見に来たり？

　でも失敗だった。晴れたときにも来れば良かったんだ。

　いくらぼくの眼が良いとはいえ、雨の夜に壁の中に居るきみの顔は見られないから。

　せめて親友の老いて行く様子くらいは焼き付けておくべきだった」

　タラニスは残念そうに言い、頭を垂れた。ルーシーンの額に暖かい息が掛かる。

「ちょっと待ってよ！　つがいの相手を探すために国を出たんじゃなかったの!?」

　声を荒げるルーシーン。

「知らないよ。国に良くないから出たんだ。了承は得ただろう？　きみが何を怒っているのか分からないな」

　いよいよ困惑する巨鳥。

「わたしがあなたが国から去るのを後押ししたのは、つがいを探してもらうためだったのよ!?　あなたにとってそのほうが良いからと思って、我慢して別れたのに！」

　老女は娘の声を張り上げた。鳥はたじろぎ、半歩下がる。

「ご、ごめんよ、ルーシーン。怒らないでくれ。ぼくは本当に、分からないんだよ……」

　哀しそうな声。友人に叱られたから。友人が自分に怒りを向けているから。

　しばしの沈黙。

　鳥は人間が言葉を紡ぐのを待った。彼にはそれが四十年の長さに思えた。

「……いいわ。とにかく、近いうちにあなたへお客さんが来るわ。それまで、ここに居てちょうだい」

　ルーシーンの顔は厳しい。

「分かったよルーシーン。ぼくはしばらく、この庭で昼寝をして過ごすことにしよう」

　それでも鳥は嬉しそうに言い、大きなあくびをした。

＊＊＊