呼び名

　夜、とあるバー。テーブル席にて、二人の男が話をしていた。

「いやー、にしても俺らもこんないいバーで飲むようになったんだなぁ……」

「ん、ああ……」

「中学生の頃は思いもしなかったよな。はははっ、この付き合いが長く続くともな」

「ああ……」

「まあ、お互い独身ってのもあるな。こうして気軽に会えるのもさ。しっかし結婚はまだ考えられないよなぁ」

「ああ……」

「なんて、『あの時はああ言ってたけど……』とかいうことになるかもな！　ははは！　しっかし、彼女くらいは欲しいよなぁ……。社会人になると案外出会いがないよな。なあ、お前も今いないんだよな？　まさかいるとかないよな？　な？」

「……ああ」

「おお……。なあ」

「ん……？」

「いや、なんだよ、どうしたんだ？　さっきから元気ないな」

「ああ……なあ、田口。今日はちょっと話があんだけどさ」

「な、なんだよ、改まって……おいおいやっぱり彼女が、いやまさか、ついに結婚か？　スピーチの挨拶やってくれとかか？　おいおいマジかよ！　うわー！」

「いや、そうじゃなくて……」

「え、じゃあなんだよ……。金か？　まあ、額にもよるけど……」

「いや……」

「そうか……。まあ、言ってみろよ。俺もちゃんと聞くからさ」

「ああ……その」

「おお。言ってみ」

「呼び方、変えてもいいかな？」

「……うん？　呼び方？」

「そう、『田口』じゃなくて」

「ああ、名字じゃなくてって話ね。いいけども、え、そういうのって許可求めるものなの？　いやまあ、気恥ずかしいか。でも急になんで？」

「んー、まあ……」

「ははっ、なんだよぉ、今さら親友感出していきたいのか？　気持ちわりーなっ。はははっ、いーけどさ、ふふん」

「……いやー、実はさ。最近、職場で新しく後輩ができてさ。それが田口っていうんだけど」

「おう？」

「紛らわしいじゃん？」

「あー、名前被りか。まあ、そういうのあるな。自分の中でごっちゃになるというか、呼ぶときに違和感あったり」

「だろ？　そうなんだよなぁ。いやーありがとな！」

「ああ……いや、後輩のほうの呼び方変えればよくないか？　なんか、俺がそいつに負けたみたいじゃん」

「いやー、負けたとかそんなんじゃないよ。はははっ」

「んー、まあいいか。なんか照れくさいけど、そうだな。いつまでも名字っていうのもな……親友だしな、うん。いいぞ、浩紀って呼んでも」

「いやー、名前のほうじゃなくて」

「え？」

「実は浩紀ももう他にいるんだ。大学時代の友達で」

「あ、そう……じゃあなんて呼ぶんだ？　まさかグッチーとか？　あだ名はちょっと恥ずかしいなぁ。言ってもさぁ、おれらもうおっさんだし」

「ああ、だからチャン・ホンハイビンって呼ぶわ」

「チャン・ホンハイビン！？　なんで！？」

「他に思いつかなくてな。よろしくな、チャン。お前もこれから、俺と一緒にいる間は田口浩紀でなく、そのつもりで生きてくれ」

「むり、むりむりむりむり……。名前と一ミリも被ってないから反応できないって。ヒロでもグッチでもいいから、そっちで呼んでくれよ」

「それこそ無理だ」

「なんで」

「もういるから」

「ヒロもグッチも！？」

「ああ、近所の人と飲み屋仲間に」

「仲良いなお前。いや、なんなんだよ。俺って言わば古株だぞ？　俺を優先しろよ」

「古株ゆえに傲慢になっていたな。田口という席で満足し、長年胡坐をかいていたせいで、気づけばお前はヒロにもグッチにも行けなくなってしまったんだ」

「なんだよそれ……その席も後輩に奪われるんだろ？　呼び名難民かよ、いや呼び名難民ってなんだよ」

「俺だって、ビンビンには済まないと思っている」

「そっちの名であだ名つけんじゃねーよ」

「いーじゃん、ビンちゃん！」

「チャンが前に付いてるから、ちょっと紛らわしいんだよ」

「いや、ちょっともう時間ないからそれで頼むわ、ホンチャン！」

「なんの本番だよ。始まらねーよ」

「チャンチャン！」

「この話、お終いみたいに言うんじゃねーよ。俺、納得してないぞ。大体、本当にヒロとグッチの枠が埋まってるのかよ。いや、枠ってなんだよ」

「いや、とにかくお願いだからそこをなんとか、だってお前、すげー似て、あ！　もう来た！」

「は？　来たって誰、え、美人、でも誰……」

「こんばんはぁ、あなたがチャンさん？　うわぁ、本物だぁ！」

「アジアの実業家なんですってね！　すごーい！　あのぉ、会えるって聞いてSNSをフォローしたんですよぉ。あとで確認してみてくださいねっ」

「そーなんだよぉ！　嘘じゃなかったろ？　こいつとは親友でさぁ！　な！　な！　大親友！　な！　今夜は四人で楽しもうな！」

「……ドーモ、チャン・ホンハイビンでス。チャンチャンって呼んでくださイ！　ハイ、ご一緒ニ！　チャンチャン！」