【第12章‑4】 名物の来歴
四郎次郎は、
商人の通りを抜けると、
人の気配が少ない細い道へ入った。
「ここは、
物の“道のり”が生まれるところどす。」
道の先には、
小さな蔵を備えた屋敷があった。
門は質素だが、
どこか張りつめた空気がある。
四郎次郎は軽く咳払いし、
門の前で静かに名を告げた。
すぐに門が開き、
年配の番頭が深く頭を下げる。
「こちらへ。」
案内された座敷は、
余計な物が一つもなかった。
畳の匂いが新しく、
光が静かに差し込んでいる。
四郎次郎は、
布に包まれた小箱をそっと置いた。
「久秀様。
今日は、ひとつ見てもらいたい物があります。」
布をほどくと、
黒い漆の箱が現れた。
その蓋を開けると、
小さな茶碗が静かに姿を現した。
釉薬は落ち着いた色で、
形は素朴。
一見すれば、
どこにでもあるような茶碗だった。
久秀は思わず言った。
「……これは、
特別な物には見えません。」
四郎次郎は微笑んだ。
「ええ。
姿だけ見れば、
どこにでもある茶碗どす。」
茶碗を両手で持ち上げ、
底を指で軽くなぞる。
「けどな、
この茶碗は、
三代の主を渡り歩いてきました。」
久秀は息をのんだ。
四郎次郎は続ける。
「最初の主は、
東山の御所に出入りしていた公家どす。
その後、
堺の茶人の手に渡り、
最後は戦で亡くなった武士が持っていた。」
茶碗の縁を、
四郎次郎はそっと撫でた。
「この縁の欠け、
見えますやろ。
これは、
その武士が最後の夜に使ったときのものどす。」
久秀は、
茶碗の小さな欠けを見つめた。
ただの傷ではない。
そこには、
確かに“時間”が刻まれていた。
四郎次郎は静かに言った。
「名物とは、
物の姿やあらしまへん。
歩いてきた年月どす。」
久秀の胸に、
その言葉が深く落ちた。
四郎次郎は茶碗を箱に戻し、
蓋を閉じた。
「物はな、
持ち主の心を吸うもんどす。
誰が使い、
どんな席に出て、
どんな思いを重ねたか。
それが“値”になる。」
久秀は、
自分の手のひらを見つめた。
物の裏にある時間。
人の思い。
積み重ねられた道のり。
それらが、
目に見えない形で
物に宿る。
四郎次郎は立ち上がった。
「久秀様。
あなた様は、
物の姿より先に、
その奥にある“年月”を見ようとしてはる。」
久秀は静かに息を吸った。
「……見える気がします。
ほんの少しですが。」
四郎次郎は微笑んだ。
「それで十分どす。
都で生きる者は、
まずそこから始まります。」
座敷を出るとき、
久秀はもう一度、
箱の置かれた場所を振り返った。
茶碗は見えない。
だが、
そこに宿る“時間”だけが、
静かに残っているように思えた。
