海とクローン

「そう、そのメロディ、大好き」

唯一の家族であるアンドロイドが、わたしの好きな音を奏でてくれる。

小さな島の小さな白い家。

そこに不似合いなほどの、立派なグランドピアノは白い色。

生まれた後の初めての記憶は水槽の中。

透き通ったガラスの向こうには、何人ものアンドロイドが行き交っていた。

『もうじき、外に出られるからね』

毎日話しかけてくれるのは、一人のアンドロイド。

その日が来て、水槽の水が引いていき、わたしはペタリと底に座り込んだ。

ガラスの壁が引き上げられると、あのアンドロイドがわたしを抱き上げてくれた。

「お誕生日、おめでとう」

海の底にある大きなドームから、小さな潜水艦に乗って星の表面に出る。

自動操縦に任せたアンドロイドは、わたしを膝に抱いていた。

着いたのは小さな島。

そこには、小さな白い家が一軒だけ建っていた。

わたしとアンドロイドは、二人きりで暮らした。

彼女に言葉を教わり、それから知識を教わった。

この星には、オリジナルの人間はいない。

わたしはクローン人間だ。

星の表面はほとんどが水。

海の中に、小さな島がぽつりぽつりと浮かんでいた。

海の底には、いくつかのドームがある。

ドームの中央にあるコンピュータは、残されたすべての記録をかき集めて研究を重ね、人間のクローンを造り出した。

最後のオリジナルの人間が死んでから、もう数百年が経っている。

クローンは何度も失敗したそうだ。

造られた肉体はオリジナルより限界が早く来る。

その結果、今では十六年の寿命を定められていた。

ドームで生まれたクローンは、十六年の生涯を小さな島で一人のアンドロイドと共に過ごす。

アンドロイドはコンピュータと繋がっているから、何でもこなす。

クローンがピアニストになるのは無理でも、好きな音を伝えれば、アンドロイドが演奏してくれる。

クローン人間の好き嫌いを調べるのはコンピュータの興味だ。

ただの研究なのだ。

けれど、好きを探しながら、世話係のアンドロイドはわたしの居心地を良くしてくれる。

風が吹き過ぎるのが好き。

小さな温室で作る、赤い果物が好き。

アンドロイドの弾くピアノの音色が好き。

遠い昔の、お姫様と王子様の話が好き。

キラキラ光る海が好き。

ずっと側に居てくれる、あなたが好き。

伝えた好きと、伝えなかった好き。

もうじき、十六歳の誕生日が来る。

「赤い実のケーキが食べたいな」

「一緒に作りましょうか」

「うん」

コンピュータに造り出されて生まれ、役目を終えるだけのわたしに、死という感覚は無い。

アンドロイドと同じで、自分の仕事を終えるというだけのこと。

「また、会える？」

「きっと会えるよ」

膨大なデータの中で、わたしたちが残した記録がすれ違うこともあるだろう。

なんの感情も無い、ただの数字たちだったとしても、どこかに再会は生まれる。

「おかあさん、ありがとう」

誕生日の夜、呼んでみたかった名前を、初めて口にした。

「おやすみ、よい夢を」

夢の中で、きっとまた会えるから。

アルカイックスマイルのアンドロイドの顔が、少しだけ泣いてるみたいに見えた。