28/57
ありかた
ねぇおとうさん
初めてのキスはいつだった?
ねぇおかあさん
したのは付き合って何日目だった?
ねぇふたりとも
それってどこかで決まっているの?
大切な事のはずなのに
二人は口をつぐんだままで
私は何人目の子供で
私の前に何人いて
私の後に何人いるのか
私のなりそこないは
どこに行ってしまったのか
もしかして
食べてしまったの?
気まずいみたいに
口をもごもご
話をしたい
聞いてみたい
けど怖くて
恐くて聞けない
おとうさんと
おかあさんの在り方は
きっと私とは違うから
私がキスをすることも
それ以外のことも
教えてくれないから
私だって
教えない
知らないことは
わからない
