引退したはずの老剣士、少年と共に再び旅に出る

第二十一話 水面に落ちる雫

「静寂の心」の訓練が始まってから、五日が過ぎた。

　その五日間は、カイルにとって、これまでの人生で最も長く、そして過酷な時間だった。来る日も来る日も、彼は白鹿亭の裏庭で目を閉じ、ただ座り続けた。師であるレオンに言われた通り、自らの内にあるはずの「静寂」を探し求めて。

　だが、彼がどれだけ求めようとも、静寂は訪れなかった。むしろ、逆だった。意識を研ぎ澄ませば澄ますほど、世界に満ちるあらゆる音や感情が、より鋭敏に、より暴力的に彼の精神へと流れ込んでくる。彼は今や、蓋をすることすらままならなくなっていた。まるで堤防に空いた小さな穴が、日ごとに大きく広がっていくように。

　その影響は、彼の日常を静かに、しかし確実に蝕み始めていた。

　その日の夕食の席で、カイルは目の前の皿をぼんやりと見つめていた。ベルトルドが腕によりをかけて作った猪肉のシチュー。稽古で冷え切った体には何よりのご馳走のはずだった。湯気の向こうで、他の冒険者たちが陽気に笑い、エールの杯を打ち合わせる音が響く。だが、今のカイルには、その全てがひどく遠い世界での出来事のように感じられた。

（……味が、しない）

　肉を口に運ぶ。柔らかく煮込まれているはずなのに、まるで砂を噛んでいるようだ。パンも、スープも、ただの「物体」として喉を通っていくだけ。彼の意識は、味覚よりも、周囲から流れ込んでくる無数の感情の波を拾うことに、その全リソースを奪われていた。

　隣のテーブルに座る商人の、取引がうまくいった高揚感。カウンターで一人飲む傭兵の、故郷を思う寂寥感。厨房で忙しく立ち働くエイダの、客への気遣いと、自分へ向けられる、かすかな心配の色。それらが渾然一体となって、彼の頭の中で終わりなく鳴り響く不協和音と化していた。

「坊や、どうしたんだい？ 口に合わなかったかい？」

　心配そうなエイダの声に、カイルははっと我に返る。

「あ……いえ、すごく、美味しいです。ただ、少し、疲れてて……」

　力なく笑ってみせるが、その笑顔がひどくぎこちないことを、彼自身が一番よくわかっていた。彼は早々に食事を切り上げると、「すみません、先に部屋で休みます」とだけ言って、席を立った。逃げるように階段を上る彼の背中を、エイダが痛ましげな目で見送っていた。

　その夜、食堂の客が全て帰った後、エイダは一人残って杯を傾けていたレオンの前に、音もなく立った。

「レオンさん」

　その声は、昼間の快活さとは違う、静かで、真剣な響きを帯びていた。

「あの子を、追い詰めすぎてるんじゃないかい？」

　レオンは、視線を杯から動かさずに答えた。

「……必要なことだ」

「必要なこと、ねえ」エイダはため息をついた。「あの子、日に日に顔色が悪くなってるよ。食事も喉を通らない。夜中にうなされてる声だって聞こえてくる。あんたがあの子を強くしたいって気持ちは、あたしにもわかる。でもね、剣を覚える前に、あの子の心が壊れちまったら、何の意味もないじゃないか」

　母親のような、切実な訴えだった。レオンは、残っていたエールを静かに飲み干すと、ゆっくりと顔を上げた。その目には、何の感情も浮かんでいないように見えた。

「これは、あいつが自らの力で乗り越えねばならん壁だ。俺が手を貸してやれることではない」

「……！」

「だが」と、レオンは言葉を続けた。

「あいつが壊れる前に、道を示すのが師の役目だ。……それだけは、違えん」

　彼はそう言うと、静かに席を立ち、カイルが消えていった二階への階段を、険しい顔でじっと見据えていた。

　その翌朝も、カイルの苦闘は続いていた。

　裏庭の隅に座り、目を閉じる。だが、彼が静寂を求めれば求めるほど、意識はかえって鋭敏になり、世界に満ちる無数の音と感情を拾い上げてしまう。もはや、それは情報の奔流というより、精神を削る鋭利なヤスリのようだった。

（ダメだ……今日も、聞こえない……）

　聞こえない、のではない。聞こえすぎるのだ。静寂とは正反対の、耐え難いほどの喧騒が、彼の内側で鳴り響いている。額から流れ落ちる汗が、彼の焦りを物語っていた。

　どれくらいの時間が経ったか。彼がほとんど諦念に近い気持ちで目を開けようとした、その時だった。

「――そこまでだ」

　ずっと傍らで沈黙を守っていたレオンが、静かに言った。

「そのやり方では、いずれお前が壊れる」

　その声には、叱責よりも、事実を淡々と告げるような響きがあった。カイルは顔を上げることができない。自分の不甲おたいなさが、ただ恥ずかしかった。

「……すみません」

「謝る必要はない。壁にぶつかっただけだ。問題は、その壁をどう越えるかだ」

　レオンは立ち上がると、カイルに顎をしゃくった。

「来い。少し場所を変える」

　レオンに連れられて向かったのは、白鹿亭の裏庭の、さらに奥。普段は誰も使わない、物置小屋の陰に隠れるようにして、古びた石造りの井戸がひっそりと佇んでいた。

　苔むした井戸の縁は、長い年月を経て角が丸くなっている。カイルがそっと中を覗き込むと、暗い水面が、鏡のように静まり返って、彼の憔悴した顔を映し出していた。

「内側から静寂を探し出すのが難しいのなら、外側から試せ」

　レオンは、その井戸を指さした。

「この水面を見ろ」

　カイルは言われた通りに、暗く、何も映さない水面をじっと見つめた。

「風が吹けば波立ち、石を投げれば波紋が広がる。だが、何もしなければ、ただ静かにあるだけだ。それは、お前の心も同じだ」

　レオンの声は、井戸の底から響いてくるように、静かだった。

「今のお前は、自分の心に吹く風や、投げ込まれる石に、必死で抵抗しようとしている。波を無理やり、力で抑えつけようとしている。だから、余計に心が荒れる」

　その言葉は、カイルの今の状態を、あまりにも正確に言い当てていた。

「無理に波を抑えつけるな。まず、ただ見ろ。そして、知れ。お前の心が本来あるべき、“静かな状態”とはどういうものか。その目で、体に、覚えさせるんだ」

　それから、カイルの新しい訓練が始まった。それは、ただひたすら、井戸の暗い水面を見つめ続けることだった。最初は、雑念ばかりが湧き上がってきた。本当にこんなことで意味があるのか。早く強くならなければ。だが、時間が経つにつれて、彼の意識は少しずつ、目の前の小さな円い水面だけに集中していく。

　思考が、ゆっくりと溶けていく。ただ、そこにある、静かな水面。それだけが、彼の世界の全てになっていく。遠くで聞こえる街の喧騒も、自分の内側で渦巻く焦りも、消え去ったわけではない。だが、それらはいつの間にか、水面の上を流れては消えていく、ただの雲の影のように、彼の心を通り過ぎていくだけになっていた。

　どれくらいの時間が経ったのだろう。カイルは、もう時間を意識することさえやめていた。ただ、そこにあった。井戸の縁に座り、暗い水面を見つめる。それだけ。無理に思考を止めようとはしなかった。ただ、頭に浮かんでくる雑念を、空に流れる雲のように、ぼんやりと眺めていた。初めは濁流のようだった意識の流れが、少しずつ、穏やかな小川のように、その速度を落としていく。

　彼の心は、目の前の井戸の水面と、静かに同調し始めていた。

　世界から、音が消えたわけではない。遠くで聞こえる街の喧騒も、風が白鹿亭の屋根を撫でる音も、確かにそこにあった。だが、それらの音は、もう彼の心を乱す棘ではなくなっていた。ただの背景。水面に映り込んでは消えていく、雲の影。彼の意識は、そのいずれにも留まることなく、ただ静かに、そこにあった。

　その、瞬間だった。彼の頭上にあった古い樫の木から、一枚の枯葉が、はらり、と舞い落ちた。枯葉は、くるくると回転しながら、午後の陽光を不規則に反射する。それは、世界の全ての時間がその一枚のために費やされているかのような、ひどくゆっくりとした光景に見えた。

　やがて、枯葉は音もなく、井戸の水面にそっと着水した。

　――波紋。

　静まり返っていた水面に、美しい同心円が、ゆっくりと、そしてどこまでも静かに広がっていく。それは、水面が起こした小さなため息のようだった。波紋は井戸の石壁に届くと、はかなく消え、水面は再び、何事もなかったかのような完全な静寂を取り戻した。

　カイルは、その光景に心を奪われていた。

　そして、雷に打たれたかのように、気づいた。

（……そうか）

　水面は、落ちてきた枯葉を、拒絶しなかった。

　無理やり押し返そうとも、その存在を無視しようともしなかった。ただ、あるがままに、それを受け入れた。

　そして、枯葉がもたらした波紋という「影響」を、自らの内に広げ、やがて静かに消していった。水の本質である「静寂」は、少しも損なわれていない。

　俺は、間違っていたのだ。

「静寂の心」とは、全ての音や感情を、壁を作って無理やり「消し去る」ことではなかった。

　静かな水面のような、本来の心の状態を保ち、そこに落ちてくる様々な情報（雫）を、ただ「そういうものだ」と認識し、評価もせず、深入りもせず、やがてその波紋が自然に消えていくのを、静かに見送ること。

　拒絶ではない。受容と、傍観。

“聞かない”のではなく、“聞き流す”こと。

　それこそが、「静寂の心」の本質だったのだ。

　カイルは、ゆっくりと目を開けた。世界が、少しだけ違って見えた。彼はもう一度、自分の内側に意識を向ける。だが、今度は壁を作らない。門を、開け放つ。

　街の喧騒が、流れ込んでくる。

（……ああ、槌の音だ）

　彼はそれを認識し、そして、ただ流した。

　エイダさんの、昼食の準備をする楽しげな気配がする。

（……楽しそうだな）

　彼はそれを認識し、そして、ただ流した。

　自分の心の奥底から、焦りや不安の感情が湧き上がってくる。

（……まだ、怖いんだな、俺は）

　彼はそれを認識し、そして、ただ、流した。

　すると、どうだろう。あれほど彼を苦しめていた無数の波紋が、一つ、また一つと、穏やかな凪に還っていく。

　そして、ほんの数秒間。

　彼の心に、生まれて初めて体験する、完全で、透明な「静寂」が訪れた。それは、音が何もない、空っぽの空間ではなかった。全てを受け入れ、全てが存在することを許した上で、なお揺らぐことのない、深く、澄み渡った静寂だった。

　その、瞬間だった。

　――ぽつん。

　静まり返った心の水面に、まるで一滴の雫が落ちたかのような、ごく微かな、しかし、あり得ないほど鮮明な感覚があった。それは、レオンから放たれたものだった。殺気、というほど禍々しいものではない。もっとずっと純粋で、研ぎ澄まされた、針の切っ先のような、微細な敵意の“流れ”。

　その一滴が、カイルの心に、完璧な同心円を描いて広がっていく。その波紋の形、広がる速さ、そして、消えていくまでの余韻。それはもう、彼を苦しめる不快な雑音ではなかった。クリアで、客観的で、そして、美しいとさえ思えるほどの、純粋な「情報」だった。

　カイルは、はっと目を開けた。息が、止まっていた。全身の毛が、逆立っている。彼が顔を上げると、目の前のレオンが、静かに彼を見下ろしていた。カイルの反応だけを見て、全てを察したようだった。言葉は、必要なかった。

　長く、重い沈黙。

　やがて、レオンは、その口元にかすかな満足の色を浮かべると、静かに、そして確かな重みをもって、こう言った。

「……それが、入り口だ」

　訓練は、まだ始まったばかりだ。

　この先、この静寂を意のままに保ち、その水面でより複雑な波紋を読み解いていくには、想像もつかないほどの修練が必要だろう。

　だが、カイルは、暗く長いトンネルの先に、確かな光明を見出していた。困難な道のりの先に、確かに存在する答えの気配。彼は、井戸の縁を強く握りしめた。その冷たい石の感触が、彼の新しい始まりを、祝福しているかのようだった。