付喪神よろず相談所

それでも私は踊り続ける

　――あの言葉が忘れられない。

　大勢のヒト、ヒト、ヒト。

　カチコチと歯車が音を立てる。

　二本の針がガチリと動いて、頂点を指し示す。

　軽快な音楽が流れて、やっと私の出番。

　くるくる、くるくる、優雅に回る。

　ひらり、ふわり、と陽気に跳ねる。

　たった三分間の夢舞台。

　私の踊りにみんなが足を止める。

　多くのヒトの中で、小さな女の子が目を輝かせる。

　私の踊りを見て、声を漏らす。

　その言葉が、どうしても忘れられない――

＊＊＊

　珍しい依頼が入った。

　肌寒くなってきた風に吹かれながら、依頼者のところへ向かう。

　僕の自宅である骨董店も軒を連ねる商店街。

　その中心に、今回の依頼人がいる。

　商店街のなかで最も大きな建物。

　といっても、古い商店街だ。大きいといっても、たった六階しかない。

　センタービルと呼ばれるその建物には、古い大きな時計がついていた。

　もうすぐ正午になろうとしている。

「急いだ方がよさそうだね」

　センタービルの正面入口を通り過ぎて、横手にある関係者入口から中へ入る。

　薄暗い階段を上って、鉄製の小さな扉を潜り抜ける。

　扉の先には、すこし狭い空間が広がっていた。

　カチコチ、と音が鳴り響く。

　巨大な歯車が壁面で回り続けている。

　ここは、さきほど見た古い大きな時計の内部だ。

　そこに一人の青年が。

「やあ、よく来てくれたね」

　作業着の上から、黒い油で汚れたエプロンをかけた青年。

　おそらく僕より五つほど年上だろう。

　彼が今回の依頼人だった。

「彼女は？」

　僕の問いかけに、彼はゆっくりと奥を指し示す。

　回る歯車の中心に、彼女は立っていた。

　青いドレスをふわりとなびかせて、こちらを振り返る。

　銀色の美しい髪に、白磁のように透き通った肌。

　ぱっちりした目とぷっくり膨れた唇、その顔立ちは西洋の美しさがあった。

　すらっと伸びた手足には、何ヶ所か包帯が巻かれている。

　彼女は、痛ましいその姿からは想像できないような優しい笑みを浮かべた。

「あら、お客さんとは珍しい」

「俺が呼んだんだ」

　作業着の青年が答える。

　それに青いドレスの女性は、諦めたような微笑みを返した。

「そんなことをしても無駄なのに。誰が来ても、私の気持ちは変わらないわ」

　突き放されるような言葉に、作業着の青年は僕のほうへ向き直る。

「こんな調子でね」

　彼からの依頼内容は、彼女の説得だった。

「わかりました。話してみます」

　ひとつ頷いて、一歩進み出る。

　正面に立った僕に、彼女が首を傾げる。

「あなたは？」

「付喪神の専門家……みたいなものです」

「あぁ、それであなたが呼ばれたのね」

　そう、彼女を説得するのなら、僕の出番だろう。

　だって彼女は人間ではないのだから。

　――付喪神。

　長い年月を経て、意思を宿した道具たち。

　彼女もその一人だ。

「――」

　そして、近づいて確信を得た。

　一目見た時から、そうかもしれないと思っていたけれど……。

「ご自分の状態は、わかっていますよね？」

「……」

　返事はない。

　しかし、伏せた顔からは肯定の意思が読み解けた。

「そろそろ休んだほうがいいです。このままだと、あなたは壊れてしまう」

　どんなものにも終わりがある。

　いくら大事に扱っても、モノは最終的には壊れる。

　壊れてしまえば、付喪神としての自我も消えてしまう。

　つまり、彼女にとっての死が迫っている。

「ちゃんと保管すれば、まだなんとかなります」

「それでは意味がないの」

　小さくつぶやいてから、青いドレスの女性は平気そうに微笑む。

「大丈夫よ、また修理すれば」

　手足に巻かれた包帯を撫でる。

「これまでも、直し直しやってきたんだから」

　この言葉に、作業着の青年が首を横に振った。

「いや、無理だ。次は取り返しがつかない」

　技師である彼がそう言うのであれば、間違いはないだろう。

　それでも彼女は頷かない。

「踊れなくなったら、それはもう私にとって死んだのと同じなの」

　だから、どうなっても構わない――と彼女は付け加えた。

「でも――」

　僕は説得を重ねようとしたけれど、彼女の言葉が遮る。

「お願い。私は最後まで踊っていたいの」

　踊り続けること。

　それが彼女にとって一番大事なことなのだろう。

「――」

　できることなら、止めたい。

　自ら壊れることが、正しいとは思えない。

　けれども、彼女はとても切実な表情をしていて……。

　消えてしまうことへの恐怖と、譲れないモノがあるという決意の表情。

　そんな表情をされたら、

「……」

　もう何も言えない。

　さて、どうしたものかな？

　頭を悩ませていると、作業着の青年が小さくため息をついた。

「彼女の好きにさせよう」

　この言葉に、青いドレスの女性が驚いたように目を見開く。

「……本当に、いいの？」

「あぁ、うん。結局こうなる気はしていたんだ」

　自分に言い聞かせるようにつぶやいて、彼女をまっすぐ見つめる。

「あなたはとても美しいから。見た目だけでなく、生き様が」

「ごめんなさいね、私のわがままに付き合わせてしまって」

　しばし無言で見つめ合っていた二人は、同時に視線を外した。

　青年は出口の扉へ。

　女性は回る歯車へ。

「そろそろ時間ね。あなたたちも見ていってくれる？」

「もちろん」

　青年は頷きを返して、僕に視線を投げる。

「すまなかったね。依頼はキャンセルということで」

　そうして、再び扉へ目を向けた。

「もう出よう。彼女の晴れの舞台を邪魔したくない」

「……それでいいんですか？」

　どちらへの問いかけだったのか、僕自身にもわからない。

　これに二人ともが同時に答えた。

「大丈夫、ありがとう」

　どこか満足したような様子で。

＊＊＊

　カチコチと歯車が音を立てる。

　二本の針がガチリと動いて、頂点を指し示す。

　時代遅れの音楽が流れて、やっと私の出番。

　くるくる、くるくる、優雅に回る。

　ひらり、ふわり、と陽気に跳ねる。

　たった三分間の夢舞台。

　私の踊りに足を止める人はいない。

　こんな古ぼけたからくり時計では、もう誰も楽しんでくれない。

　作られたばかりの頃は、たくさんのヒトが見に来てくれた。

　それも、もう遠い昔。

　でも、誰も見てくれなくても構わない。

　瞼を閉じれば、昨日のことのように思い出せるから。

　ほら、かつての光景が見える。

　――わぁ、お人形さんが踊ってる

　――すごーい

　――もっと踊って

　たくさんのヒトが私を見て、笑顔を浮かべてくれている。

　それが私の仕事。

　いまでは誰も見てくれないけれど、それでも――

「あのお人形さん、すっごくキレイ！」

　ふと子どもの声が聞こえた。

　幻聴ではない。

　過去の思い出でもない。

　声のしたほうに目を向ける。

　そこには、確かに人がいた。

　お母さんにつれられた女の子が、私を見て目を輝かせている。

　――あぁ、なんて素敵な笑顔

　まだ、私を見て笑ってくれる子がいる。

　それだけで救われた気がする。

　そう、私はこの言葉が忘れられなくて、踊り続けてきたのだから。

＊＊＊

　ぱきっという、嫌な音が小さく聞こえた気がする。

「――」

　いや、気のせいだろう。

　――リンゴーン、リンゴーン

　正午を知らせる鐘がこんなにも大きく鳴っているのだから。

　そんな小さな音が届くはずはない。

「あれ～、お母さんおかしいね？」

　子どもの声。

　お母さんにつれられた女の子が、古い大きな時計を見つめて可愛らしく小首を傾げていた。

「お人形さん、止まっちゃったよ？」

「――あぁ」

　彼女はちゃんと満足できたのだろうか？

「……」

　いや、答えなどわかりきっている。

　彼女ならきっと――

　けれど、僕は納得しきれない。

「勝手に満足して、勝手にいなくならないでくださいよ……」

　不満を漏らす。

　けれども、それを聞かせるべき相手はもうどこにもいない。