30/66

Ⅰ大人になる(30)

「貴君と、椿ちゃんは、友達として私を見てくれてた。……でも、無理だったよね」

梓は本当の自分を他の人に見せることはできなかった。

良い子でいた。

良い子であろうとした。

良い子じゃないといけないと思った。

社会は、梓のことを障害者としての色眼鏡を通じてみている。

じゃあ、その色眼鏡を外すのではなくて、色眼鏡をかけてみた時に、

自分が一番いい人間、魅力的である障害者であれば、愛されると思った。

それが、梓の生存戦略でもあった。

ニコニコ笑う。良い子。

文句を言わない。だから、好かれる、何かがもらえる。

そうだ、それでお金がもらえるなら、稼げるならいい。

そうなるために笑おう。

弱音なんて吐かない。

良い子で居よう。だから、梓は愛される。

みんなに愛される、素敵な梓で居ようと嘘を演じていた。

カタルパはレアルトを見て、言った。

「本当の自分があまり好きじゃなかったの」

「……」

「だから見せたくなかった。ごめんね。友達だって思ってたのに」

「……好きじゃなくて当然だろ。生まれつきみんなと同じように動けないなんて、好きになれるはずないだろ。よく頑張ってたと思うよ、梓は……」

「でも、嘘つきなんだよ、梓は」

「必死で嘘をつき続ける梓が好きだった。だから、一緒にいたんだ」

「そうなの」

「多分、椿もそうだったと思うけど」

レアルトに言われて、カタルパは心の底から安心した。