キスの後は？
今日、家に着いたのは夜11時過ぎだった。
誰も急かす者はいない。
玄関に近づくと、他の生き物の気配はなかった。
疾走する陶器の駿馬が、棚の足元で死んでいた。その体は四、五つに断ち切られており、どこから来たものか、おおよそしか判別できなかった。
私は今日履いていた革靴をじっと見つめた。意外にもとても温かかった。靴を脱いでドア脇の棚に丁寧に置き、つま先まで覆う冬用の綿スリッパに履き替えると、歌を口ずさみながら馬の尻を蹴った。すると、鋭利な破片が飛び出し、コーヒーテーブルの脚に直撃して跳ね上がり、何度も回転した。
口ずさむ歌は止まらず、私は嬉しそうにベッドに倒れ込んだ。
スマホの佳佳からの着信に、未読が37件ある。
彼女はまだ起きていた。
--家に着いた
無事だと伝えた。
--一体何があったの？？？
佳佳は、私が返事を返さないのが長すぎてかなり不満だった。
--ごめん、さっき映画を見てた
--映画を6時間も？？？
--家に帰る途中でちょっとぶらぶらしてた
電話が突然鳴り出した。
私は緑色の通知をタップした。
「一体どの程度なの？？？」彼女の声は大きすぎて、スマホが震えるほどだった。
どの程度って？
「二人はキスしたの？？？キスしたの？？？」
これが彼女の最大の関心事だ。
「うん。」
「ああああああああああああああああああああああ。」
彼女はスマホの中で暴れ回っているようだ。
「いつのこと？いつのこと？」
「ついさっき……」 実はもっと前だが、表向きは今日だ。目を閉じてある朝のことを思い出した。
「ああああああああああああああああああああああああああああ。」
彼女は向こうで抑えきれない悲鳴を上げた。
「じゃあ、付き合ってるの？どれくらい？まさか今日から？」
「えっと……今日はそこまで話してなくて……」
「ああああああああああああ？」
今の状況はまさに猿の鳴き声のようだった。
「付き合ってないの？？？でもキスした？？？これ何なの？？？」
「今日は遅かったから、忘れてた……とにかく一言で済むことだし、大丈夫だよ。」
大丈夫じゃない、大問題だ。柳青苑は率直に言うのが苦手なようだ。毎回私が聞き出すことになって、まるで誘導尋問のようだ。
今日もそうだった。結局、キスをせがんでいたのは私の方だった。ああああああ、私、ずっと抑え込んでたのかな。
佳佳はベラベラと興奮して長々と話した。ずっと前から俺を見ていたとか、そんな感じだ。
「そ、そ、それじゃあ学校ではどうするの？」
「他の人には言いたくない。特に季向松には。あの子、うっかり口を滑らせそうだから。」
「OKOK、わかった。俺もそう思う。」
佳佳はこの点で俺と意見が一致した。
「そ、そ、それじゃあキスはどんな感じだったの？」
「すごく、すごく柔らかかった。言葉では言い表せない。」
その後何をしたか覚えてない。暑くてたまらなかった。
「舌を出したの！？」
そんなに詳しく聞くの！？
「うん、うん。」
「ああああああああ。それって付き合ってるってことじゃん！もし彼女が認めてくれなかったら、俺がぶっ飛ばしてやる！」
「あ、そんなことないよ、認めてくれるよ。」
「それならまだマシだ。二人はちゃんと付き合っていけよ。」
これ何だ、逆じゃないのか。私がわざと彼女にキスさせたんだ。柳青苑は前、私を好きだってあんなに明らかだったし、何でも進展が早かったから、彼女がその後あんな風になるとは知らなかったよ。それに「ちゃんと勉強しなさい」なんて、天が崩れ落ちるほどだ。一体誰が勉強不足なんだ。
佳佳の興奮した様子は少し落ち着いた。もう深夜を回っている。「私、先にシャワー浴びる！明日また話そう！」
「うん。」
私もシャワーを浴びよう。
浴室に入り、シャツを脱ぐと、鏡には先週の痕跡が薄れて消えかけていたが、肩と胸には新しい深紅の楕円が二つ増えている。
俺がキスした後、何度も「まだ欲しい」と言い続けたせいでこうなったんだ。何回繰り返したか分からない、頭がぼんやりしていた。
今夜は変な夢を見るかもしれない。
顔を覆い、シャワーに身を任せる。まさか単なる発情じゃないだろうな、怖すぎる。
----------------
11時。
スマホを手に取る。
少し寝ただけだ。11時に出かけるにはちょうどいい。
画面で柳青苑のプロフィール画像が点滅している：
起きたよ
彼女は10時20分に送ってきた。
「あ……」私は深く息を吐いた。
本当に彼女を夢に見た。下品な要素は一切なかった。夢の中で私たちはブランコに乗り、交互に相手を高く押し上げていた。まるで8歳の子供のように。夕日が差していたのかもしれない。世界全体が金色に染まり、空さえも淡いオレンジ色の雲で覆われていた。
すごく好きだ。
私は天井と向き合い、しばらく黙り込んだ。柳青苑に返信した：
問題集を買いに出る
彼女に会いたい。
あまり強く迫りすぎて、彼女がただ私の言いなりになって、曖昧なままになってしまわないようにしたい。彼女に「今、私と一緒にいてもいいかな」と自発的に思ってもらいたい。要求が高すぎるだろうか。
そう言えば、毎日会っているなら、正式に付き合っているのと何が違うんだ？他のまともなカップルより、私たちの方が一緒にいる時間が長いんじゃないか？
平日は朝授業が始まって夜9時過ぎまで、同じ空間にいる。13時間以上だ。
茫然としながら身支度をした。
家を出る前に、地面にあった壊れた手足の残骸がもうなくなっていることに気づいた。
彼らの誰かが戻ってきたんだ。
はあ。
この二人も本当に厄介だ。私も将来喧嘩したら、こんな風になるのだろうか？
枕で殴り合ったことはあったな……本で投げつけたことはあったか？ 本当に投げつけたりはしなかったか？ 冷や汗が出た。だめだ、やっぱり彼女にはもっと優しくしないと。
失敗から教訓を得なければならない。
空のバッグを背負い、ドアを閉めて、外へと歩み出した。
今は昼間だから夜ほど寒くはなく、木の上にはまだまばらに鳥が動いている。
不思議だ。さっきまで足を踏み潰して柳青苑に引きずり出されたばかりなのに、あの夜のことを思い返すと、この団地への道にさえ愛着が湧いてきた。
「昨日言った『迎えて』ってのは、家で待っててくれればいいんだ」
団地の入り口でニヤニヤしている彼女に言った。
「知ってるよ」柳青苑はまた灰黒色の服を着て、昨日と同じバッグを提げていた。その上には僕が贈った黄色いニワトリのストラップがぶら下がっている。「今、買い物に行くんでしょ」
僕は情けなくも手を伸ばして彼女に寄り添った。「うん……」
嬉しくないなんて言うのは嘘だ。彼女が来たんだから、褒めてやらなきゃ。
「会いたかったよ。ちょうどいい。迎えに来てくれてありがとう。」
「へへ。」彼女の足取りは軽やかで、普段とは全然違う。
私のせいで嬉しくなったからだと良いんだけど。
「まず何か食べる？」
「いいよ、予算は抑えてね。」
私握った指先が震えた。見事に言い当てられた。危うく高級店に行こところだった。
この人、一体何やってるんだ。一人暮らしだから無駄遣いはダメだ。
「あ……うん……じゃあ……」
「あそこでいいよ。」私【天津煎饼果子】いているおじさんを指さした。彼の店は改造された電動バイクそのものだ。前には4、5人が並んで待っていて、大きな鉄板からはジュージューと煙が上がっている。バイクの横にある赤い看板には、パンケーキ7元、卵追加2元、肉追加6元などと書かれている。
「うーん……」
「どうした？」
「私についてきて、あまりに粗末なものを食べさせられるんじゃないかって……」彼女は小声で言った。
「黙れ、さもないと天津人に頼んで殴らせてやるぞ。」私は彼女の空っぽのバッグをポンと叩いた。「これを持って食べて、時間の節約だ。」
おじさんは手際が良く、すぐに私たちは一人一つずつ手にしていた。
「結構香ばしいな。」この少し肌寒い天気の中、これを持ち歩いて食べるのは最高だ。
柳青苑は私よりずっと食べるのが早い。今回も例外ではなかった。食べ終わると、ずっと私を見つめ、小さな口をすぼめては膨らませている。
これは厄介だ。
この状況で、彼女が頬にキスしたいのか、それとも唇を重ねたいのか、私には少し分からなかった。肉や卵、タレ、ネギ、パクチーなど、様々なものが混ざったものを食べた後でキスするのは、ちょっとどうかな。他の人ならこういう状況をどう処理するのだろう。
ああ、違う。
彼女は今すぐ付き合おうなんて言ってないのに、なんで俺ばかり彼女とキスしようとするんだ。
もう食べきれなくて、本屋の横の路地で最後の端っこを捨てた。
「これじゃ背が伸びないんじゃない？」
「え？私、まだ背が伸びるわけないだろ？」
「伸びないの？」
「伸びないよ！」この人、常識あるのか。
「じゃあ、人のいないところでキスしてから入ってもいい？」
「話題が飛びすぎだ！」
さっきのあれ、彼女の切り出しだったのか？そんな風に切り出す人なんているのか？
「ダメか？」
「いや、ちょっと変だ。今、食べたばかりだし。」
俺は振り返ると、素早く彼女を本屋に引きずり込んだ。どうせ人が多ければ、彼女は何もできなくなるから。
中に入ると、案の定おとなしくなった。今どきの実店舗の本屋は不景気だから、5、6人しかいなくても彼女はそれ以上はしなかった。私は問題集のコーナーへ一直線に歩き、彼女はすぐ後ろについてきた。両手を広げて、私が彼女の方へ参考書を放り投げるのを待っている。
今日はたくさん買う必要はない。買ったのに全く開く気にならない本もあるからだ。重要なのは、レイアウトが読みやすいタイプを選ぶことだ。彼女の手には今、僕が事前に目をつけていた3冊がある。もう1冊追加する必要があるか検討してみるが、なくても無理はしない。僕は適当に2冊買えばいい。
「じゃあ、後で帰って歯を磨いたら……」柳青苑は声を極限まで小さくして、私の耳元で囁いた。
「なんでまだそんなこと考えてるの？」
正直なところ、私もその余韻が長すぎることに気づいていた。昨日から彼女のことを考えていて、今日目を覚ました時もまだ彼女のことばかりだった。ただ、意地になって、あんなにむやみにキスし続けるべきじゃなかったと思ってるだけだ。
「でも、前はいつも……」
ああ……顔のことで言ってるんだな。
「もういい、帰ってから話そう。」必要な本をしばらくめくってみたが、予想とは違っていた。そんなにたくさん買うべきか迷う。最近は適当に問題を印刷して無造作に出版する本が増えている。彼女は横でぼんやりと冊子を抱えて、私を待っている。
「一冊ずつ見ていくのは時間の無駄だ。先に帰ろうか。」
「私の時間は時間じゃないの。あなたの時間だけが時間なのよ」
「頭おかしいな」こいつは毎日何を支離滅裂なことを言ってるんだ。とはいえ、全く意味が分からないわけでもない。「君の時間も貴重なんだ。むやみに口を出すなよ」
「むやみに言ってるわけじゃないわ」彼女の言い回しは異様に落ち着いていた。
本当に私の時間の方が大事だと思ってるのか？
私はある有名講師の講義ノートを開いた。「時間なんて重要じゃない奴とは、ベタベタくっついたりしないよ」
「わかった、これで私たちも同じくらい重要になったわね。」柳青苑は一語一語噛みしめるように答えた。
こいつ、頭おかしいんじゃないか。
まあいい、良い問題がないなら講義ノートでも代用できる：「これだけでいい、会計して。」
「わかった。」彼女は近づいて受け取ろうとした。私は講義ノートを掲げて彼女の顔を遮り、顔を寄せて唇を軽く触れた：
「ネギの匂いはしないか。」
柳青苑は激しく首を振った。
「それなら大丈夫だ。今日は私が奢る。」彼女が呆気にとられている隙に、彼女が持っていたものをすべて手早く奪い取った。いつも彼女にお金を使わせるわけにはいかない。
俺もかなり頭がおかしいな、はあ。
もし一年前に、将来参考書を買う時にこんなふうに他人にキスすることになると言われたら、その場で笑い死んでいただろう。
会計を済ませると、柳青苑が駆け寄ってバッグに詰め込み、持ち去ろうとした。手ぶらで店を出ると、彼女は目を輝かせて私の手を待っていた。
本当にどうしようもない。
「帰ってしっかり勉強しろよ」と手を差し出すと、すごく温かい。
「へへへ」
「へへなんて言ってる場合じゃないだろ」
今ここで、私たち二人の関係は何かとか、もし私と付き合わないなら一緒には帰らないとか言ったら、ちょっと興ざめだろう。
こうして歩くのも悪くない。
もうすぐ彼女の家の前だ。
佳佳が私のポケットの中で止まらずに振動している。
ブーン、ブーン、ブーン。
「佳佳がさっき、私たち二人の関係はどうなってるのかって聞いてきたよ」柳青苑が先に口を開いた。
「何て答えたの？」
「何があっても僕が責任を持つって言った。君に悪い影響は与えないって」
「バカね」
まだ小さいのに、何を持って責任を取るっていうんだ。
支離滅裂なことを言ってる。
ただ、それを聞いてちょっとだけ嬉しかったけど、彼女には言いたくない。
「だって昨日21回もキスしたんだから、当然責任は……」
「え？数えてたの？」私の心臓が明らかに揺れた。
「うん」
21回？え？
待って！最初は彼女が仕掛けただけだ。その後は全部私……
「これからは数えないで！」
「なんで？」
「なんでなんてあるわけないでしょ！」
まさか彼女がふくれっ面なんて。こんなことで拗ねるのか？数ったとしても、私に言わなきゃいいだけじゃないのああああああああ。
もうダメだ。
「彼女にそう言うべきじゃなかったのか？」
「そういう問題じゃない。」
やばい、なんでまた顔が熱くなるんだ。この状況、ちょっとよく分からない。
柳青苑は部屋に入るとすぐに歯を磨きに行った。
「おいおいおい。」ツッコミを入れる暇さえなかった。そんなことしなくていいのに。
私は額に手を当てて、ソファに2分ほどぼんやり座っていた。少し冷静になった。柳青苑は真剣な表情で私の隣に座り、肩も腰もきちんと正していた：
「あなたに打ち明けたいことがあるの。」
どうか、あまりに衝撃的なことだけは言わないでくれ。
「私、この前まで毎日君にキスしたかったの」
「うん……」
気づいたよ、で、その次は？
「私、積極性が足りないと思ってる？ 毎日私を待ってるだけだなんて」
「ちょっとね」以前も多少そんな気はしていたけど、今日のこの勢いはちょっと怖い。これって、キスについての世界大会か何かか？
「じゃあ……」
「じゃあ……？」
柳青苑は私に向かって、長い間言葉を詰まらせていた。また待たされることになった。こういう会話なら待つのも気にならないし、彼女の常識外れな発言にも慣れてきた。時には可愛くさえ感じる。
「嫌なら『ストップ』って言ってね。」彼女は近づいてきて、私の唇を塞いだ。清涼なミントの香りが歯の間を通り抜け、口の中に広がった。驚いて抱き枕をぎゅっと握りしめ、反射的に払いのけそうになった。
これでどうやって「止めて」って言えるんだ？
彼女はすごく柔らかい。
彼女は少し離れたが、私が何も言わないのを見て、また唇を寄せ、舌で私の前歯を軽く触れた。私は口を開けて彼女を迎え入れた。
彼女は私の舌に優しく絡みつき、体が再び熱を帯びてきた。少し落ち着かなくなり、彼女は手を伸ばして私の腰を支えた。
「バカね、私が『止めて』って言わないと、ずっとこうするつもり？」
「ああ。」
彼女の顔は一度も私から離れることなく、戻ってきて私の唇を吸い、舌先が吸い付くように唇の上を滑っていく。
でも、彼女のどこも嫌いじゃないんだ。
こんなにも長く続くとは思わなかった。
彼女の肩に触れてみると、私よりもさらに熱くなっていることに気づいた。
「待って。」
「これ、気持ち悪い？」 」
「違う……こうしているとまずい。」気持ち良すぎるのが問題なんだ。最後の理性が遠くから私を呼び止めた。私は彼女の頬をつまみ、外側に引っ張って丸くし、子供のような顔にした。「一つ……言っておく……ことがある。」
「何？」
「あの……それは……大人になってからじゃないとできない。」
彼女の瞳に何か変化が起きた。光と影が、今まで見たことのない姿へと変わった。
「わかった。」彼女は私の頬にキスをし、深く抱きしめた。「成人するまで、ずっと私の家に来てくれる？ずっと会ってくれる？」
なぜそんなことを言うんだ。
彼女の問いかけは表面的にはごく普通だが、直感的に何かがひび割れて砕け散ったような気がした。
「もちろん。」私は承諾した。
彼女は子供のように私の首に顔をすり寄せた。
私たちは強く抱き合った。
……
……
……
いや、たとえほんの少しの問題でも、今その答えを知らなければならない。
自分では彼女を嫌っているような素振りなど一切見せていないつもりだった。
「なぜそんなことを確認するんだ？ 私がいつでも去ってしまうと思うのか」
「もうずいぶん長い間、一人だった……成人まであと一年以上もあるのに、ここ数年、こんなに長い時間一緒にいてくれる人はいなかった。」
彼女の今日の言葉は驚くほど滑らかで、鋭いほどだった。私の胸が詰まり始めた。
まさか自分の恋愛感情に浸りきって、こんな重大な事実を忘れていたなんて。この空っぽの部屋が毎日私たちを取り囲んでいるのに、私は忘れていた。
「もし私が君を怒らせたら？ 君はいつでも出て行けるんだから」
私は必死に目をこらえ、まぶたをぎゅっと閉じて余分な涙が出ないようにした。「私を怒らせたら謝ればいい。謝れば私は戻ってくる。来ないでと言われても、無理矢理来るから」
彼女の手が私の背中を撫でた：
「これって甘い言葉？」
「これは本音だ」
