運動会の意義
「なあ、聞いてくれよ!あいつら、君のことでケンカだぞ!」季向松は、指を揃えて翼の形にしたり、一塊に丸めて砲身のように見せたりしていた。そして拳を空中で振り回して独りよがりのパフォーマンスを始め、口からはドンドンという擬音を発していた。
「そんなに大げさな話じゃないよ、恥ずかしいから、やめてくれ。」私は本当に参った。
柊青苑は柵の向こう側の内側で、ぼんやりと笑っていた。
「とにかく、おめでとう。」季向松は手のひらを差し出した。
柊青苑は少し躊躇したが、手を上げて彼とハイタッチした。足もその場で小さく踏み鳴らした。
佳佳も少し興奮して、近づいてハイタッチした。
彼女は手を下ろさず、私が来るのを待っていた。
私もそっと彼女の掌に触れた。
氷のように冷たい。
私以外、誰も彼女の手が冷たすぎるなんて知らない。普段は信じられないほど温かいのに。
「ハイタッチの仕方知ってるのか!」季向松は私の手首を掴み、力強く打ち合わせた。
柳青苑の指は衝撃でわずかに開き、肌がピンク色に染まった。
「これならまともだ。じゃあ俺も中に入るよ、付き添ってやる。」季向松はカメラを外して私に返し、選手用出入口へと回った。「お前たちは帰ってくれ。俺をカッコよく撮るのを忘れるなよ。」
「はいはい。」私は手を振った。
柳青苑はすぐにはグラウンドに入らず、まだ立っていた。佳佳はもう背を向けていた。私はその隙に、ずっと握りたかった手をそっと握りしめ、彼女が笑うまで待ってから、佳佳の後を追った。
今回来て正解だった。ナプキンを替えて会えたし、気分もすっかり軽くなった。さっきの不快感は通り抜ける風に吹き飛ばされ、耳元の雑音も気にならなくなった。
よく考えてみれば、彼女が何位になろうが関係ない。どうせ私は彼女を宝物のように思っているのだから。
ただ、もし卒業するまで私と付き合おうとしないなら、本当に腹が立って血を吐くかもしれない。
「あそこの入り口から直接上がろう。短距離トラックに正面から出られるから」佳佳は、来た道とは反対の方向を指さした。そこは体育館の反対側だ。
そうすれば道順はスムーズだが、見知らぬ人混みの中で30分も待たなければならない。彼女は、私が趙楽之と会うのを恐れているのかもしれない。いずれにせよ、彼女の言うことは概ね正しい。
私たちは階段を登り、方向を確認して、短距離トラックに最も近い観覧席へと進んだ。佳佳はずっと私の手を握り、ある方向へと導いてくれた。
「もう大丈夫だよ。」
「ん?」彼女は視線をそらし、聞こえないふりをした。
「暴走したりはしなかった。」
「はあ……」
「この二日間は趙楽之を探したりしない。」
「本当?」
「本当。正面からぶつからないようにすればいいだけだ。」
私は特に何かを演じているわけじゃない。ただ面倒くさがり屋で、大きな感情を表に出さないだけだ。それに、周りに座っている連中はみんないい奴らだし、普段怒る必要なんてない。それに私は勉強もできる方だから、みんなに好印象を持たれていて、たまに問題を解いてあげると、みんな私をいい奴だと思ってくれる。
以上が私の性格に合致していて、こうしてここまでやって来た。そして、趙楽之と対抗したいと思っている私も、また本当の私の一部なのだ。
佳佳が驚いたのも無理はない。私は一生、彼女にそんな態度をとることはないだろう。今日のような状況でなければ、彼女は私のそんな一面を見ることはなかったはずだ。
この一件は生理とは何の関係もない。変わったのは、以前なら柳青苑とは関わらなかった私が、今は彼女を気にかけているということだ。これも当面は秘密で、説明できない。とにかく私は傍観者から対抗者へと変わり、もう傍観者には戻れない。
このパズルのピースを持っていない佳佳は、私を引き留めることしかできず、他に方法も思いつかない。私も彼女に心配をかけたくないし、本当に申し訳ないと思っている。
クラスの大多数の意見は気にしない。彼女はちょうどその少数派だ。
それなら、クラス内の対立や雰囲気をうまく調整する方法を考えよう。後で戻ってから、他の人の様子を見て決めることにする。多分、多くの人は気にしないだろう。そのままページをめくって、誰もその話題に触れないかもしれない。
私たちはそれぞれの思いにふけりながら目的地に到着した。
ここは短距離走を見るのに絶好の場所だ。
試しに何枚か写真を撮ってみた。
ゴールする選手は半横顔でフレームに入り、斜めに画面に向かってくるラインを踏み、大空を切り裂くように走り抜け、山が倒れるような角度を形成する。
「ここにいよう」
短距離走はあっという間に終わる競技だ。途中で小鳥に気を取られていたら、見逃してしまうかもしれない。ここでの観戦者は行き来するだけで、長く留まる人はいない。通りすがりに少し足を止める程度の人もいれば、一レース見終われば去っていく。
「本当に不公平な競技だわ」佳佳は手すりに寄りかかり、ぼんやりとした目で待っていた。「練習で死ぬほど疲れるのに、数秒で終わっちゃうんだもの」
「そうだな……」
ようやく柳青苑と同じ種目の高校2年生の男子の番が回ってきた。
「早く撮って、早く撮って」佳佳は手を扇ぐように振った。
彼女が言わなければ、男子も撮らなきゃいけないなんて忘れていたところだった。
私は以前、こんなに恐ろしいレズビアンだったのか。
シャッターを数回切った。予選は4つのグループに分かれていたが、大々的に聞こえる割には、実際には曇花の一瞬よりも短い。
「柳青苑はあっち!」佳佳は遠くの人影を指さした。彼女はゴールラインから100メートル以上離れている。ここからは彼女の輪郭がぼんやりと見えるだけで、あそこにいる人たちはまるでドラマの取るに足らない端役のようだ。
肩の力が抜けた。
走り幅跳びの時よりマシだ。
遠くの小さな人影たちがスタートラインに呼ばれ、観客席のざわめきがスタートの号砲を掻き消した。煙が炸裂した瞬間、人影はどんどん近づいてくる。入り混じった声援の中、次々とゴールラインを駆け抜けていく。
シャッターボタンを長押しして連写した。
カシャ、カシャ、カシャと数秒間、途切れることなく音が響いた。
終わった。
実感が湧かない。
柳青苑は今、すぐそばにいる。
「ふっ」と、隣で佳佳が声を上げて笑った。「あなた、偏りすぎよ。撮りすぎだし」
「後でいくつか消すよ」
後で全部コピーして持っていくから、何も残らない。
「これは入ったのか、入らなかったのか?」佳佳が体を半分だけ乗り出した。
「分からない。」
私たち二人、運動音痴がここ二日間騒ぎに加わったが、要はただ見ているだけだった。
横で誰かが、あるグループには先導役がいるから速いだろうとか、ある人が外側のレーンで今回はどうこうとか分析していた。あるグループは2、3人入るだろう、あるグループは全滅するだろうとか。私たち二人は口が合わったように沈黙を守り、彼らが話し終わるまで息を殺していた。
「入ったよね。」
「たぶん。」
柳青苑はもう荷物をまとめて帰りかけていた。
私は観客席に向かって手を振った。「こっちを見て。」
柳青苑は声に反応して顔を上げた。
私はスマホのシャッターを数回押した。
彼女は驚いて半歩後ずさり、手を上げてポーズをとった。まるで木の蛙のようだ。
「ハハハハハ、なんでこんな写真になったの」佳佳が横で爆笑した。
「普段あまり写真を撮らないんだな」私は結構いい写真だと思う。
季向松の800メートルスタート地点は、100メートル走のゴール付近にある。彼女はもうすぐ出場準備をするはずなのに、なぜか先に駆け寄ってきて、スマホに向かって何か身振りで説明し、柳青苑がロックを解除したスマホを即座に奪い取った。
季向松は柳青苑を引き寄せ、下から上へという撮影ポーズをとった。佳佳と私は心を通わせ、後ろで腕を高く上げた。
こうして疾風のように一枚の集合写真が撮れた。
「私をきれいに撮ってよ!」彼女は去り際、本音を漏らした。
わかった、わかった。
私はカメラマン役を買って出て、彼女のレースを何連写も撮り続けた。
一枚も選べないはずがない。
季向松があと一周を残して走っている時、柳青苑が私たちの後ろにやって来た。
「ちょうどいいわね。結果が見られる」佳佳は彼女にもっと近づくよう手招きした。
私はカメラを構えて微笑んだ。手すりに影が一つ増え、とても安心した。
「あの人、すごく速いわ」柳青苑は小声で感嘆した。
集団があと半周のところで、誰かがゴールラインを切った。
「ああ、プロになれるかもしれないな」
もし季向松の情報に間違いがなければ。
「頑張れ!」
「頑張れ!」
観客席が沸き立った。
このレースの真の見どころは、後ろの集団が順位を争うところになった。
私は季向松がゴールへ突き進む直前の瞬間を撮った。
彼女はなんと、エントリー時よりも速くなっていた。
「銀メダルだ!」
「やった!」
観客席には見知らぬ人がいて、この結果に驚きの声を上げた。
「彼女、人気がありすぎるわ。」佳佳は首を縮めて振り返り、明らかに衝撃を受けていた。
私は何気なく観客席を一枚撮った。
「ああ、そうだった。彼女はもともと文系だったんだ。親しくなりすぎて、知り合ってまだ日が浅いことまで忘れてた。」
「まるで漫画の主人公みたいだ。」柳青苑はそっと結論を口にした。
「そうだな。」私は騒然とした人混みの中で彼女の手を握った。どうせ誰も気づかないだろう。彼女は最初はぎこちなく指をばたつかせていたが、次第に私と十指を絡ませるようになった。
主人公だの何だの。
季向松は下で、イメージを保つことなどすっかり忘れて観客席に向かって手足をばたつかせ、観客を大爆笑させていた。
まもなく表彰式だ。銀メダルが金メダルより目立ってもいいものか。
「先に表彰台の方に行こうか」佳佳が提案した。
「いいよ」私が先に手を離すと、柳青苑は私の腰のあたりを掴んで、一緒に前へ歩いていった。
人混みの混乱に乗じて私は少し歩みを緩め、佳佳と一メートルほど距離を置いてから、彼女に背を預けて小声で囁いた。「家に帰ってから抱きしめるよ」
腰のあたりがさらにきつく締め付けられた。
私は彼女の顎を撫でた。
それはさっきの緩みを取り戻していた。
----------------
私は表彰台に向かって、適当に……いや、気楽にシャッターを数回切った。
レンズの中の季向松は、両腕を大きく振りながら祝福を受け入れていた。もっと正確に言えば、彼女はすべての祝福が自分に向けられていると信じていたのだ。
1位の選手も何度か顔見知りだが、彼女はただ真ん中に立って金メダルを手にし、ごく標準的な立ち姿だった。
「私、一生こんな風にはなれないかもしれない」柳青苑が静かに言った。
「どれのこと?」カメラを置いた私は、彼女が誰のことを言っているのか分からなかった。
「全部」
佳佳は半分聞き流したように言った。「あなたはあなたで、季向松みたいになっちゃダメよ。変だから」
「ハハハハハハ、彼女に聞かれないようにね」
確かに、私もそう思っていた。
「さあ、早く戻って食べよう。さもないと、家に帰る時、荷物が重すぎて大変だ」私は任務を終え、二人を押して教室へと向かった。
明らかに。
これはおやつ交換大会だった。
私たちが着いた時には、童茜茜はもう帰っていた。クラスの同級生たちは、ピクニックのようにグループごとに座っていた。
私はわざと高い位置を見ないようにした。趙楽之と目が合うのは避けたかったからだ。
「柳青苑!決勝は何種目で進んだの!」
見知らぬクラスメートから柳青苑の名を聞くのは初めてだった。
隣にいた人物は思わず小跳びした。
「走り幅跳びで9位、短距離走で6位。」彼女はいつものように答えた。
「いいね、いいね、いいね。」みんな嬉しそうだった。
「明日も頑張れよ。」
もし今、趙楽之の口から「9位はクソだ」なんて言葉が聞けたら、またあいつのところへ行ってやる、と心に誓った。
私たちは包装を解き、楽しそうに口へ食べ物を放り込んだ。
「たくさん食べて飲んで、リレーもあるからね。」見知らぬ同級生が昼休みに通りかかると、声をかけてくれた。
私や佳佳にとっては大したことではないかもしれないが、それがすべて柳青苑に向けた言葉だと考えると、なんだか新鮮だった。彼女はうつむいて水を飲み、何と言うべきか迷っているようだったが、ゆっくりと頷いた。彼女の頭を撫でたい衝動を必死に抑えた。
私も学校の行事に参加するのは初めてではない。
今日から、学校の運動会の意義が少し理解できた気がする。
たまには、この世界を2分間だけ許してやってもいい。
トラックの中央で、落ち葉が風に巻き上げられ、絶えず円を描いて舞い上がり、思わず見入ってしまうほどだった。
「わあ!俺にもくれ!」季向松は大きな声でぶつぶつ言いながら、あちこちで少しずつ手を出していた。
それが楽しさを増しているのか、それとも興をそいでいるのか、よく分からなかった。手にしたポテトチップスの半分が奪われ、耳元でカリカリと音を立てた。
再び目を向けると、秋の葉はそのまま青空へと舞い上がっていった。




