石頭もやしの勘違い

夏の中学登校日

「昨日テレビ見た？松本司、すごくカッコよかった！」

栗原友美は平田舞に話しかけた。

「見た見た！歌手って、すごくない？歌いながら踊れるんだよ？歌詞を間違えずに歌えるんだよ？」

「あはは。歌詞を間違えないのは、基本なんじゃない？」

「そんなことないよ！誰にでもできることじゃないよ。それよりさ、新曲の『あなただけ』ほんとに良かったよね。サビの高音部分がすごく好き。まぁあたしが歌うと声が裏返るけどね」

「あはは。あたしも」

桜山中学校に向かう2人。

ジリジリと焼けるような暑さ。

半袖から白く細い腕を出す友美が乗っている自転車は、

4ヶ月前の3月に、

両親が買ってくれた。

もう既にシルバーの部分に、

赤黒いサビと泥が少しついている。

「『あなただけ』ってさ、初めはゆったりな曲調なのに、途中からリズミカルになるよね。アップテンポな曲が好きな友美は、どう思う？あたしは、どうせなら初めからアップテンポであってほしいな」

「そうね。あたしは音楽を聴きながら、リズムに合わせて早歩きするのが好きだからね。初めスローテンポだと、歩調を合わせるのは、ちょっと戸惑うな」

「そうね。んんーってなるよね、んんーって」

学校に着くと、

それぞれの自転車置き場に駐める。

風もないのにドミノ倒しになっている自転車が4台。

友美がそれらを起こす。

「多分、横に駐めた人の体が当たって倒れたんだろうね。こんな細い腕してる友美に起こさせるなんて、ヒドイ。友美可哀想に」

「倒したのなら、起こしていけばいいのにね」

「急いでたんじゃない？知らないけど」

そんな会話をしながら、

3階の隅にある音楽室に向かう。